MADELEINE LENGLE 


VÂNTUL 


CONTINUAREA ROMANULUI 
0 BUCIĂ ÎN TIMP 


AMIN - 


MADELEINE LENGLE (1918-2007) este o scriitoare americană, 
cunoscută mai ales pentru cărțile sale adresate adolescenților. 
Cea mai celebră carte a ei, O buclă în timp (A Wrinkle in Time), 
distinsă cu prestigioasa Medalie Newbery în anul 1963, este 
primul volum din seria Cvintetul Timpului (apărut la Editura 


Arthur în 2016), urmat de Vântul bate la ușă. 


Pentru cărțile ei, în care combină elemente din creștinism și 
din știința modernă, Madeleine L'Engle a primit mai multe 
premii, printre care National Book Award și Margaret Edwards 
Award. 


MADELEINE L'ENGLE 


Vântul bate la ușă 


Traducere din engleză și note 
de Ecaterina Godeanu 


ARTHUR 


Redactor: Alina-Nicoleta Ioan 

Corector: Theodor Zamfir 

Tehnoredactori: Crenguţa Rontea, Florin Paraschiv 
Copertă: Alexandru Daș 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
ENGLE, MADELEINE L. 

Vântul bate la ușă / Madeleine L. Engle; trad. de Ecaterina 
Godeanu. - București: Editura Arthur, 2018 

ISBN 978-606-788-269-8 


I. Godeanu, Ecaterina (trad.) 


821.u1 


A WIND IN THE DOOR by Madeleine L'Engle 

© 1973 by Crosswicks, Ltd. 

All rights reserved. 

Published by arrangement with Edward Necarsulmer IV Literary 
Management LLC. 


© Editura Arthur, 2018, pentru prezenta ediție 
Editura Arthur este un imprint al Grupului Editorial ART. 


Pentru Pat 


„Așadar, nepoate, spuse regele, ăst vânt 
îți bate la ușă?“ 

Sir Thomas Malory, 

Moartea regelui Arthur 


|| | Dragonii 
lui Charles Wallace 


— Sunt niște dragoni în grădina de legume a ge- 
menilor. 

Meg Murry scoase capul din frigiderul prin care 
scotocise după o gustare de după-amiază și se uită 
spre frățiorul ei de șase ani. 

— Poftim? 

— Sunt niște dragoni în grădina de legume a 
gemenilor. Mai bine zis, au fost. Acum s-au dus pe 
pășunea din nord. 

Meg se întoarse spre frigider fără să răspundă. 
Nu era o idee bună să-i răspunzi lui Charles Wallace 
prea repede când spunea ceva neobișnuit. 

— Cred că o să mănânc salată și roșii, ca de obi- 
cei. Aș fi vrut ceva nou, diferit și care să-mi facă 
poftă. 

— Meg, m-ai auzit? 

— Da, te-am auzit. Cred c-o să mănânc lebăr și 
brânză topită. 


Își luă ingredientele pentru sendviș și o sticlă de 
lapte și le puse pe masa din bucătărie. Charles Wal- 
lace aștepta răbdător. Se încruntă, cu o îngrijorare 
pe care nu voia să și-o recunoască, la jeanșii lui rupți 
de curând în genunchi, la petele de noroi de pe 
cămașă și la vânătaia întunecată de sub ochiul stâng, 

— De data asta unde te-au bătut băieții mai mari, 
în curtea școlii sau când ai coborât din autobuz? 

— Meg, nu mă asculți. 

— Mă îngrijorează c-ai început școala doar de 
două luni și n-a trecut nicio săptămână fără să iei 
bătaie. Dar dacă te-ai apucat să vorbești despre dra- 
gonii din grădină sau de unde or mai fi, nu mă mir 
deloc. 

— N-am vorbit despre dragoni. Nu mă subes- 
tima. l-am văzut abia după ce-am ajuns acasă. 

De fiecare dată când era foarte îngrijorată, Meg 
se înfuria. Acum se încruntă la sendviș. 

— Aș vrea ca mama să cumpere o brânză topită 
tartinabilă. Chestia asta se tot afundă în pâine. 
Unde e? 

— În laborator, lucrează la un experiment. Mi-a 
zis să-ți spun că nu mai durează mult. 

— Tata unde e? 

— L-a sunat L.A. și a plecat la Washington pen- 
tru câteva zile. 


Asemenea dragonilor din grădină, vizitele tată- 
lui lor la Casa Albă erau un subiect tabu, despre 
care era indicat să nu vorbească la școală. Însă, spre 
deosebire de dragoni, aceste vizite erau reale. 

Charles Wallace sesiză îndoiala lui Meg. 

— Dar i-am văzut, Meg, chiar am văzut dragonii. 
Mănâncă-ţi sendvișul și hai cu mine să ţi-i arăt. 

— Unde sunt Sandy și Dennys? 

— La antrenamentul de fotbal. Ți-am zis doar ție. 

Apoi spuse deodată pe un ton deznădăjduit, ca 
al unui copil mai mic de șase ani: 

— Așvrea ca autobuzul școlii să vină mai repede. 
Te-am așteptat până mi s-au lungit urechile. 

Meg se întoarse spre frigider să ia salata. Era o 
mișcare prin care urmărea să găsească rapid o solu- 
ţie, deși nu putea spera că Charles Wallace nu-i 
va ghici gândurile, așa cum făcuse cu îndoielile ei 
în legătură cu existenţa dragonilor. Nici nu-și putea 
imagina ce văzuse el, de fapt. Dar era convinsă că 
văzuse totuși ceva, un lucru neobișnuit. 

Charles Wallace o urmări în liniște până când 
termină de făcut sendvișul, aranjând cu atenţie feli- 
ile de pâine și tăindu-le cu precizie în bucăţi egale. 

— Oare domnul Jenkins a văzut vreodată un 
dragon? 
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Domnul Jenkins era directorul școlii primare din 
sat, iar Meg avusese cu el o serie de conflicte în 
trecut. Nu avea prea mari speranţe că domnului 
Jenkins îi va păsa de soarta lui Charles Wallace sau 
că va fi dispus să se implice în ceea ce el numea 
„procedurile normale ale democraţiei“. 

— Domnul Jenkins crede în legea junglei, spuse 
ea cu gura plină. 

— Şi-n junglă nu sunt dragoni? 

Charles Wallace își termină de băut paharul cu 
lapte. 

— Nu-i de mirare că rămâi mereu corigentă la 
științe sociale. Mănâncă-ţi sendvișul și nu mai trage 
de timp. Hai să vedem dacă mai sunt acolo. 


Traversară peluza, urmaţi de Fortinbras!, corci- 
tura mare și neagră de labrador, care adulmeca și 
fornăia voios printre resturile îngălbenite de toamnă 
ale răsadurilor de rubarbă. Meg se împiedică de o 
portiță din setul de crochet? și bombăni nervoasă, 
mai mult către sine, pentru că strânsese toate por- 
tițele și ciocanele după ultimul joc, și pe asta o 

! Numele unui personaj din piesa de teatru Hamlet, de 
William Shakespeare. 

2 Joc sportiv în aer liber cu bile de lemn, care, lovite cu niște 


ciocănașe cu coadă lungă, trebuie să treacă, după anumite 
reguli, printr-o serie de portiţe instalate pe terenul de joc. 


uitase. Un gard viu separa terenul de crochet de 
grădina de legume a lui Sandy și Dennys. Fortinbras 
sări peste gard, iar Meg strigă numaidecât la el: 

— Forti, n-ai voie în grădină! 

Masivul câine se dădu înapoi printre șirurile de 
varză și broccoli. Gemenii erau pe bună dreptate 
foarte mândri de legumele lor organice, pe care le 
vindeau în sat pentru bani de buzunar. 

— Un dragon ar face vraiște grădina asta, spuse 
Charles Wallace, conducând-o pe Meg printre șiru- 
rile de legume. Cred că și-a dat și el seama, pentru 
că dintr-odată parcă s-a făcut nevăzut. 

— Cum adică, dintr-odată parcă s-a făcut nevă- 
zut? Ori l-ai văzut, ori nu. 

— L-am văzut și, dup-aia, când m-am dus să mă 
„uit mai de aproape, nu l-am mai văzut, așa că l-am 
urmărit, dar nu chiar pe el, că era mult mai rapid 
decât mine, am luat-o doar pe urmele lui. S-a dus 
către stâncile mari de pe pășunea din nord. 

Meg privi încruntată grădina. Niciodată nu-l 
auzise pe Charles Wallace spunând ceva atât de 
neverosimil. 

El îi spuse nerăbdător: 

— Haide! 

Și trecură împreună pe lângă snopii înalți de 
porumb, printre care mai rămăseseră doar câțiva 
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știuleți piperniciți. Dincolo de porumb, plantele de 
floarea-soarelui prindeau razele piezișe ale soarelui 
de după-amiază, iar chipurile lor aurii îi reflectau 
strălucirea. 

— Charles, te simţi bine? întrebă Meg, 

Lui Charles nu-i stătea în fire să piardă legătura 
cu realitatea. Apoi observă că respira greoi, ca și 
când alergase, deși nu merseseră deloc repede. 
Pălise la față, iar fruntea îi era acoperită de bro- 
boane de transpiraţie, ca după un efort susținut. 

Nu-i plăcu deloc cum arăta și își îndreptă din 
nou atenția către povestea neverosimilă cu drago- 
nii, în timp ce pășea cu grijă printre vrejurile dese 
ale dovlecilor. 

— Charles, când ziceai c-ai văzut... dragonii ăia? ` 

— O ceată de dragoni, un stol de dragoni, un 
pâlc de dragoni, spuse Charles Wallace gâfâind. 
După ce m-am întors de la școală. Mama s-a necă- 
jit rău când m-a văzut atât de șifonat. Încă mai 
aveam nasul plin de sânge. 

— Și eu m-am necăjit. 

— Meg, mama crede că-i ceva mai grav, nu-i doar 
de la bătaia pe care mi-o iau de la băieții mai mari. 

— Ce poate fi mai grav? 

Charles Wallace se cățără cu neobișnuit de mult 
efort și stângăcie peste zidul scund de bolovani ce 
mărginea livada. 


— Obosesc repede. 

Meg îl întrebă tăios: 

— De ce? Ce-a spus mama? 

Charles păși încet prin iarba înaltă din livadă. 

— N-a spus nimic. Dare ca și cum aș primi sem- 
nale de la un radar. 

Meg păși alături de el. Era înaltă pentru vârsta 
ei, iar Charles Wallace era scund pentru vârsta lui. 

— Uneori aș vrea să nu mai captezi așa de bine 
semnale radar. 

— N-am ce face, Meg. N-o fac intenţionat. Se 
întâmplă pur și simplu. Mama crede că-i ceva în 
neregulă cu mine. 

— Dar ce? întrebă ea aproape răstit. 

Charles Wallace răspunse încet: 

— Nu știu. Dare destul de grav, pentru că îngri- 
jorarea ei trimite semnale foarte clare. Știu și eu că 
ceva nu-i în regulă. Obosesc doar plimbându-mă 
prin livadă și n-ar trebui să fie așa. Nu mi s-a mai 
întâmplat niciodată. 

— De când ai început să te simţi așa? întrebă ea 
tăios. Săptămâna trecută, când ne-am plimbat prin 
pădure, erai în regulă. 

— Ştiu. Am cam fost obosit toată toamna, dar 
săptămâna asta a fost mai rău, iar azi a fost mai rău 
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decât ieri. Fii serioasă, Meg! Nu mai da vina pe tine 
că n-ai observat. 

Exact asta făcuse. Își simţi mâinile reci din cauza 
panicii. Încercă să-și ignore frica, pentru că Charles 
Wallace își citea sora mai ușor decât își citea mama. 
Luă de pe jos un măr doborât de vânt, verifică să 
n-aibă viermi și mușcă din el. Bronzul lui de vară 
târzie nu reușea să-i mascheze nici paloarea pro- 
nunțată și nici cearcănele. De ce nu le observase? 
Pentru că nu voise..Era mai ușor să pună paloarea 
și letargia lui pe seama problemelor de la școală. 

— Atunci de ce nu cheamă mama un doctor să 
te consulte? Adică un doctor adevărat. 

— A chemat. 

— Când? 

— Azi. 

— Şi de ce nu mi-ai spus? 

— M-au interesat mai mult dragonii. 

— Charles! 

— A venit înainte să te întorci tu de la școală. 
Dr. Louise a venit să ia prânzul cu mama. Oricum 
face asta destul de des... 

— Știu, continuă. 

— Când m-am întors de la școală, m-a examinat 
din cap până-n picioare. 

— Și ce-a spus? 


— Mai nimic. Nu pot s-o citesc așa cum o citesc 
pe mama. E ca o pasăre micuță, care ciripește în- 
truna, dar e clar că mintea ei ageră gândește mereu 
la un alt nivel. Ştie foarte bine cum să mă blocheze. 
Am prins doar că, după părerea ei, mama s-ar putea 
să aibă dreptate în legătură cu... cu ce-o fi. Și că vor 
ţine legătura. 

Terminară de traversat livada și Charles Wallace 
se cățără din nou pe zid și rămase acolo privind spre 
pășunea pe care se profilau cele două stânci glaciale. 

— Au dispărut, spuse el. Dragonii mei au dis- 
părut. 

Meg se așeză lângă el pe zid. Nu se vedea nimic, 
în afara vântului care sufla prin iarba decolorată de 
soare și a celor două stânci care căpătaseră o nuanţă 
violetă în lumina apusului tomnatic. 

— Eşti sigur că n-au fost doar stâncile sau niște 
umbre? 

— Stâncile și umbrele arată ca dragonii? 

— Nu, dar... 

— Meg, erau chiar lângă stânci, claie peste gră- 
madă, o mulțime de aripi, probabil vreo sută, și 
printre ele ochi care clipeau întruna, și niște fum 
și mici răbufniri de flăcări, și i-am atenționat să nu 
dea foc pășunii. 

— Cum i-ai atenționat? 
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— Am strigat la ei. Şi flăcările s-au stins. 

— Te-ai apropiat? 

— Nu mi s-a părut o idee bună. Am rămas aici 
pe zid și m-am uitat mult timp la ei. Își tot strân- 
geau și desfăceau aripile, și clipeau către mine cu 
toți ochii, apoi au părut că se strâng unul într-altul 
ca să se culce, așa că am venit acasă și te-am aștep- 
tat pe tine. Meg! Nu mă crezi. 

Îl întrebă fără ocolișuri: 

— Şi atunci unde au dispărut cu toţii? 

— Nu s-a mai întâmplat să nu mă crezi. 

Îi spuse atentă: 

— Nu-i vorba că nu te cred. 

Într-un fel ciudat, chiar îl credea. Nu accepta 
totuși ideea că văzuse niște dragoni adevăraţi, dar 
Charles Wallace nu mai născocise niciodată lucruri. 
Nu mai separase niciodată realitatea și iluzia într-un 
fel atât de explicit. Se uită la el și văzu că peste că- 
mașa uzată avea un hanorac. Își strânse braţele în 
jurul corpului, tremurând, deși nu-i era frig, și spuse: 

— Cred că mă întorc să-mi iau un pulover de 
acasă. Așteaptă-mă aici. Nu stau mult. Dacă se în- 
torc dragonii... 

— Cred că o să se întoarcă. 

— Atunci ține-i aici să-i văd și eu. Mă întorc cât 
de repede pot. 


Charles Wallace o privi calm: 

— Cred că mama ar prefera să n-o întrerupi acum. 

— N-am de gând s-o întrerup. Îmi iau doar 
puloverul. 

— Cum zici tu, Meg, oftă el. 


ÎI lăsă stând pe zid și privind spre cele două stânci 
glaciale, așteptându-și dragonii sau ce-o fi văzut el. 
Ştia, bineînţeles, că se duce să vorbească cu mama 
lor, dar cât timp n-o spunea cu voce tare, spera să-i 
ascundă, totuși, măcar o parte din îngrijorarea ei. 

Dădu buzna în laborator. 

Mama stătea pe un scaun înalt de laborator, însă 
nici nu privea prin microscopul din faţa ei, nici nu 
scria pe caietul care i se odihnea pe genunchi. Părea 
doar pierdută în gânduri. 

— Ce este, Meg? 

Se repezi să spună povestea cu dragonii lui Char- 
les Wallace și să precizeze că el nu mai avusese nicio- 
dată astfel de halucinaţii. Dar, din moment ce el nu-i 
pomenise nimic mamei sale, i se păru o trădare și se 
opri la timp. Deși poate că tăcerea lui în legătură cu 
dragonii se datorase prezenței doctoriței Louise. 

Mama ei repetă întrebarea pe un ton ușor nerăb- 
dător: 

— Ce este, Meg? . 
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— Ce nu-i în regulă cu Charles Wallace? 

Doamna Murry puse caietul lângă microscop. 

— Azi iara luat bătaie la școală de la băieții mai 
mari. 

— Nu la asta mă refer. 

— Dar la ce te referi, Meg? 

— A spus că ai chemat-o pe dr. Colubra să-l exa- 
mineze. 

— Louise a venit să ia prânzul și m-am gândit 
că, dacă tot e aici, poate ar fi bine să-l şi consulte. 

— Și? 

— Şi ce, Meg? 

— Ce nu-i în regulă cu el? 

— Nu știm, Meg, Cel puţin nu încă. 

— Charles zice că ești îngrijorată din cauza lui. 

— Sunt. Tu nu ești? 

— Ba da. Dar am pus totul pe seama probleme- 
lor de la școală. Acum nu mai cred asta. A început 
să pâfâie după ce-a traversat livada. Și e prea palid. 
Și a început să-și închipuie lucruri. Și arată... nu-mi 
place deloc cum arată. 

— Nici mie. 

— Ce este? Ce nu-i în regulă? A luat vreun virus 
sau ceva de genul ăsta? 

Doamna Murry ezită. 

— Nu sunt sigură. 


— Mamă, te rog, dacă într-adevăr e ceva în nere- 
gulă cu Charles, sunt destul de mare să știu și eu. 

— Nu știu dacă e sau nu. Și nici Louise nu știe. 
Când o să știm ceva sigur, o să-ţi spunem. Îţi promit. 

— Nu-mi ascunzi nimic? 

— Meg, cât timp nu sunt sigură, n-are rost să 
discutăm despre asta. S-ar putea să aflu peste 
câteva zile. 

Meg își frământă nervoasă mâinile. 

— Chiar ești îngrijorată. 

Doamna Murry zâmbi. 

— Așa-s mamele. Acum unde e? 

— L-am lăsat pe zidul din grădină, i-am spus că 
mă duc să-mi aduc un pulover. Trebuie să mă duc 
repede înapoi, altfel o să creadă că... 

leşi valvârtej din laborator, fără să termine pro- 
poziţia, înșfăcă un pulover de pe cuierul din cămară 
și fugi pe peluză. 

Când ajunse, îl găsi pe Charles Wallace stând pe 
zid, exact cum îl lăsase. Nu era nici urmă de dragoni. 

Nu că se așteptase să fie vreunul. Fu totuși deza- 
măgită, iar îngrijorarea în legătură cu Charles cres- 
cuse subtil. 

— Ce-a spus mama? o întrebă el. 

— Nimic. 

Își aținti asupra ei ochii albaștri și pătrunzători. 
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— N-a zis nimic despre mitocondrii!? Sau despre 
farandole? 

— Hăă? De ce să zică? 

Charles Wallace lovi zidul cu călcâiele tenișilor 
și se uită spre Meg, dar nu-i răspunse la întrebare. 

Meg insistă: 

— De ce să vorbească mama despre mitocon- 
drii? Nu-i așa că tocmai asta... trăncăneala despre 
mitocondrii... te-a băgat în bucluc în prima zi de 
școală? 

— Sunt foarte interesat de ele. Și de dragoni. Îmi 
pare rău că nu s-au întors încă. 

Era clar că vrea să schimbe subiectul. 

— Hai să-i mai așteptăm puțin. Mai degrabă 
înfrunt câțiva dragoni decât pe copiii din curtea 
școlii. Mulţumesc că te-ai dus să vorbești cu dom- 
nul Jenkins pentru mine, Meg. 

Asta ar fi trebuit să rămână un secret adânc și 
întunecat. 

— De unde ai aflat? 

— Am aflat. 

Meg ridică din umeri. 

— N-am făcut mare brânză. 


1 Organite celulare întâlnite în toate tipurile de celule 
eucariote (organite comune). Mai sunt denumite și „uzinele 
energetice ale celulei“, deoarece conțin enzime oxido-redu- 
cătoare necesare respirației. 


Nici nu-și făcuse mari speranţe că o să rezolve 
ceva. Domnul Jenkins fusese timp de câţiva ani 
directorul liceului regional. Când se transferase la 
mica școală primară din sat, în septembrie, versiu- 
nea oficială fusese că școala avea nevoie de moder- 
nizare, iar domnul Jenkins era singurul potrivit 
pentru această misiune. Se zvonea însă că nu reu- 
șise să-i țină în frâu pe derbedeii de la Regional. 
Meg însă nu-l prea vedea ținând în frâu pe nimeni 
nicăieri. Și era absolut convinsă că nici nu-l va înţe- 
lege, nici nu-l va simpatiza pe Charles Wallace. 

În dimineaţa în care Charles Wallace începuse 
clasa întâi, Meg avusese mai multe emoții decât el. 
La ultimele ore nu reușise deloc să se concentreze 
și, după ce se terminase în sfârșit programul, urcase 
dealul în drum spre casă. Când îl găsise cu buza 
de sus umflată și sângerândă și cu obrazul zgâriat 
se simţise năpădită de neputinţă și furie oarbă. 
Charles Wallace fusese mereu considerat de către 
săteni ciudat și ușor sărit de pe fix. În drumurile ei 
la poștă sau la magazin, Meg se întâmpla să audă 
frânturi de conversaţie: „Puștiul cel mic al familiei 
Murry e ciudăţel rău“, „Am auzit că nu-i neobișnuit 
ca oamenii deștepți să aibă copii proști“, „Cică nu 
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ştie nici să vorbească“. 
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Totul ar fi fost mult mai simplu dacă Charles 
Wallace chiar ar fi fost prost. Dar nu era și nici nu 
se pricepea să ascundă că știe mult mai mult decât 
ceilalți copii de șase ani de la el din clasă. ÎI trăda 
vocabularul. Începuse să vorbească foarte târziu, 
dar când își dăduse drumul vorbise în propoziţii 
complete, fără etapele intermediare prin care trec 
copiii mici. În prezenţa străinilor nu vorbea mai 
deloc, și ăsta era unul dintre motivele pentru care 
oamenii îl considerau prost. Și deodată, iată-l, în 
clasa întâi, vorbind la fel ca părinţii sau sora lui. 
Sandy și Dennys se înțelegeau bine cu toată lumea. 
Nu era de mirare că Charles era antipatizat, toată 
lumea se aștepta să fie încet la minte, iar el vorbea 
ca un dicționar umblător. 

— Şi acum, copii, zâmbi voios învăţătoarea spre 
cârdul de școlari de clasa întâi care se holbau la ea 
în prima dimineață, vreau să-mi spuneţi fiecare 
câte ceva despre voi. 

Se uită pe lista ei. 

— Să începem cu Mary Agnes. Care dintre voi 
e Mary Agnes? 

O fată micuță, cu un dinte din față lipsă și cu 
părul blond strâns în două codițe, anunță pe toată 
lumea că locuia la o fermă și avea găini. În dimi- 
neaţa aceea dăduseră șaptesprezece ouă. 


sai 


— Foarte bine, Mary Agnes. la să vedem, tu ce 
ne spui, Richard? Ți se spune Dicky? 

Un băiețel grăsun se ridică, dând din cap și rân- 
jind. 

— Tu ce ne spui? 

— Băieţii nu ie ca fetele, spuse Dicky. Băieţii ie 
făcuţi alfel, au alte... 

— De ajuns, Dicky, foarte bine. O să învăţăm 
mai târziu despre asta. Albertina, spune-ne și tu 
ceva. 

Albertina repeta clasa întâi. Era mai înaltă cu 
aproape un cap decât ceilalți copii. Când se ridică 
din bancă, rosti mândră: 

— Corpurile noastre sunt făcute din oase și pieli, 
și mușchi, și celule, și de-astea. 

— Foarte bine, Albertina. Nu-i grozav, copii? 
Văd că anul acesta avem un grup de viitori oameni 
de știință. Haideţi s-o aplaudăm pe Albertina! 
Acum, ia să vedem... 

Își consultă din nou lista: 

— Charles Wallace. Ți se spune Charlie? 

— Nu, răspunse el. Charles Wallace, vă rog, 

— Părinții tăi sunt cercetători, nu-i așa? 

Nu așteptă răspunsul lui. 

— Hai să vedem ce vrei tu să ne spui. 


Charles Wallace („Ar fi trebuit să-ți dai seama 
că nu-i o idee bună!“ îl certase Meg în seara aceea) 
se ridică și spuse: 

— În prezent sunt foarte interesat de farandole 
și mitocondrii. 

— Ce-ai spus, Charles? Micon... ce? 

— Mitocondrii. Ele și farandolele provin din 
procariote’... 

— Din ce? 

— Acum miliarde de ani au ajuns probabil în 
celulele noastre eucariote? și au rămas acolo. Au 
propriul ADN? și ARNf, ceea ce înseamnă că sunt 
separate de noi. Au o relaţie simbiotică cu noi și 
ce-i cu adevărat extraordinar e că depindem com- 
plet de ele pentru procurarea oxigenului. 

— Charles, te rog să nu mai născocești trăsnăi 
și, data viitoare când o să te pun să răspunzi, nu mai 
încerca să te dai mare. George, spune-le și tu ceva 
colegilor tăi... 

1 Grup de organisme primitive (viruși, bacterii, alge albas- 
tre) monocelulare, cu structură simplă. Sunt primele orga- 
nisme care au apărut pe Terra acum 3,5 miliarde de ani. 

2 Celule cu structură complexă, în care materialul genetic 
este localizat în nucleul sau nucleii celulelor. 

> Denumire prescurtată a acidului dezoxiribonucleic, 
component principal al aparatului genetic. 

4 Denumire prescurtată a acidului ribonucleic, implicat 


în decodificarea informaţiei ereditare stocată de către ADN, 
informaţie folosită apoi pentru sinteza de proteine. 
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Dupăa doua săptămână de școală, Charles Wallace 
o vizitase pe Meg în dormitorul ei de la mansardă, 
înainte de culcare. 

— Charles, îi spusese ea, nu poți și tu să-ți ţii gura? 

Charles Wallace, îmbrăcat cu pijamaua lui gal- 
benă, cu plasturi peste vânătăile recente, cu năsucul 
umflat și roșu, se așezase la picioarele patului ei 
de alamă și-și rezemase capul pe blana strălucitoare 
a lui Fortinbras, câinele lor mare și negru. Vocea îi 
era obosită și letargică, deși atunci ea nu observase. 

— Nu merge. Nimic nu merge. Dacă nu vorbesc 
înseamnă că sunt îmbufnat. Dacă vorbesc, tot ce 
spun e greșit. Am terminat deja manualul și învă- 
țătoarea a zis că probabil m-ai ajutat tu. Și știu pe 
dinafară tot caietul de exerciţii. 

Meg, cuprinzându-și genunchii cu braţele, se 
uită la câine și la băiat. Fortinbras nu avea deloc 
voie să se urce în pat, dar la mansardă nu se ținea 
seama de această regulă. 

— De ce nu te mută în clasa a doua? 

— Ar fi și mai rău. Copiii din a doua sunt și mai 
mari decât mine. 

Da. Știa că avea dreptate. 

Așa că se hotărâse să vorbească cu domnul Jen- 
kins. Se urcase în autobuzul liceului, ca de obicei, 
la șapte, în lumina plumburie și neprietenoasă a 
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unei dimineţi care anunţa o furtună. Autobuzul 
școlii primare, care avea mai puţin drum de făcut, 
pleca abia peste o oră. La prima oprire a autobuzu- 
lui liceului, coborâse pe furiș și mersese pe jos cei 
patru kilometri, până la școala primară. Era o clă- 
dire învechită, deteriorată, zugrăvită în tradiționa- 
lul roșu, supraaglomerată și cu insuficient personal. 
Avea într-adevăr nevoie de îmbunătățiri, iar taxele 
fuseseră crescute pentru construirea unei noi școli. 

Se furișase înăuntru prin ușa de serviciu, des- 
chisă mai devreme de către îngrijitor. Auzise hurui- 
tul mașinii de lustruit podele în holul principal, 
lângă ușile încă încuiate de la intrare, și, sub acope- 
rirea zgomotului, traversase în fugă holul și se năpus- 
tise într-o mică debara, în care se sprijinise, mai 
zgomotos decât și-ar fi dorit, de măturile și mopu- 
rile agăţate acolo. Debaraua mirosea a mucegai și 
praf, iar ea sperase să-și poată ține strănutul până 
când ar fi ajuns domnul Jenkins în birou și secretara 
i-ar fi adus obișnuita cană de cafea. Își schimbase 
poziţia și se sprijinise de colț, de unde putea vedea, 
printr-o mică fantă, partea de sus a ușii de sticlă de 
la biroul domnului Jenkins. 

Când se aprinsese, în sfârșit, lumina din birou, 
nasul îi era înfundat și picioarele amorțite. Apoi i 
se păruse că a avut de așteptat o zi întreagă, deși 


trecuse mai degrabă doar jumătate de oră, timp în 
care ascultase bocănitul tocurilor secretarei pe 
podeaua șlefuită și apoi hărmălaia copiilor care 
năvăliseră în școală când se descuiaseră ușile. Gân- 
dul îi zburase la imaginea lui Charles Wallace, 
împins de valul de copii, majoritatea mult mai mari 
decât el. 

„Parcă ar fi gloata răzbunătoare pe urmele lui 
lulius Cezar“, se gândise ea. „Numai că Charles nu 
prea seamănă cu Cezar. Dar pun pariu că viața era 
mult mai simplă în vremurile în care Galia era 
împărțită în trei părți.“ 

Sunetul clopoţelului semnalase începerea ore- 
lor. Pe coridor răsunaseră din nou tocurile secreta- 
rei. Fără îndoială, cafeaua domnului Jenkins. Apoi 
bocănitul încetă. Meg așteptase cam cinci minute, 
după aprecierea ei, apoi ieșise ținându-și degetul 
arătător sub nas, ca să-și țină un strănut. Traversase 
coridorul și ciocănise la ușa domnului Jenkins, 
exact când nu-și mai putu reține strănutul. 

Păruse surprins s-o vadă, cum era de așteptat, și 
nu fusese deloc încântat, deși îi spuse: 

— Cărui fapt îi datorez această plăcere? 

— Vreau să stăm de vorbă, domnule Jenkins. 

— De ce nu ești la școală? 

— Sunt. La școala asta. 
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— Meg, te rog frumos să nu fii obraznică. Văd 
că nu te-ai schimbat deloc după vacanța de vară. 
Speram că anul ăsta n-o să-mi mai dai bătăi de cap. 
Ai spus cuiva unde te duci? 

Lumina dimineţii îi sclipise în ochelari, ascun- 
zându-i ochii. Meg își împinsese ochelarii pe nas, 
dar nu reușise să-i citească expresia. Avea, ca de obi- 
cei, expresia unui om care a mirosit ceva neplăcut. 

Strâmbă din nas. 

— Os-orog pe secretara mea să te ducă la școală. 
Asta înseamnă că va trebui să mă lipsesc de servi- 
ciile ei o jumătate de zi. 

— Nu, mulțumesc, o să fac autostopul. 

— Nu-ţi ajunge o singură abatere? În caz că nu 
știai, autostopul e interzis în acest stat. 

— Domnule Jenkins, n-am venit să discut cu 
dumneavoastră despre legalitatea autostopului, am 
venit să discutăm despre Charles Wallace. 

— Implicarea ta nu e bine-venită, Margaret. 

— Băieţii mai mari îl hărțuiesc. Dacă nu-i opriți, 
îl vor răni serios. 

— Dacă există nemulțumire vizavi de felul în 
care gestionez situaţia și se dorește o discuţie, cred 
că inițiativa trebuie să vină din partea părinților tăi. 

Meg încercase să se stăpânească, dar tonul ei 
ridicat îi trădase furia. 


— Poate sunt mai deștepţi decât mine și știu că 
n-are niciun rost. Vă rog mult, domnule Jenkins, 
știu că oamenii nu-l consideră pe Charles Wallace 
prea deștept, dar e foarte... 

O întrerupsese tăios: 

— Le-am administrat teste IQ tuturor elevilor 
din clasa întâi. IQ-ul frăţiorului tău e satisfăcător. 

— Ştiţi bine că nu-i doar satisfăcător, domnule 
Jenkins. Și părinţii mei i-au făcut teste, tot soiul de 
teste. IQ-ul lui e atât de mare, încât nu se înca- 
drează în standardele obișnuite. 

— Performanţele lui nu indică acest lucru. 

— Nu vedeţi că încearcă să ascundă asta ca să nu 
mai fie bătut de băieții mai mari? El nu-i înțelege 
pe ei, iar ei nu-l înțeleg pe el. Câţi puști de clasa 
întâi știu despre farandole? 

— Nu știu despre ce vorbești, Meg. Însă știu că 
Charles Wallace nu-mi pare prea sănătos. 

— E perfect sănătos! 

— E foarte palid și are cearcăne adânci. 

— Dumneavoastră cum ați arăta dacă oamenii 
v-ar pocni în nas și v-ar învineţi ochii doar pentru 
că știți mai multe decât ei? 

— Dacă-i așa deștept, spuse domnul Jenkins, 
privind-o cu răceală prin lentilele ochelarilor, de ce 
se mai deranjează părinții tăi să-l trimită la școală? 

| 
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— Dacă n-ar exista o lege care să-i oblige, pro- 
babil nu l-ar trimite. 


Acum, stând alături de Charles Wallace pe zidul 
de bolovani și privind spre cele două stânci gla- 
ciare, unde nu pândea niciun dragon, Meg îşi 
aminti ce spusese domnul Jenkins despre paloarea 
lui Charles și o apucă tremuratul. 

Charles o întrebă: 

— Dece n-au oamenii încredere în cei care sunt 
altfel decât ei? Chiar atât de diferit sunt? 

Meg, trecându-și vârful limbii peste dinţii recent 
rămași fără aparat dentar, îl privi cu drag și tristeţe. 

— Of, Charles, nu știu. Eu sunt sora ta. Te știu 
de când te-ai născut. Sunt prea apropiată ca să-mi 
dau seama. 

Se așeză pe zidul de bolovani, după ce verifică 
pietrele cu atenţie: printre ele trăia o imensă șer- 
poaică neagră, blândă și complet inofensivă. Era un 
animal de casă mai special al gemenilor și o văzu- 
seră transformându-se dintr-un șerpișor în ditamai 
șarpele. O chema Louise, după dr. Louise Colubra!, 
pentru că gemenii învățaseră deja destulă latină ca 
să se simtă imediat atrași de ciudatul ei nume de 
familie. 


! Colubra înseamnă șarpe în limba latină. 


— Dr. Șarpe, zisese Dennys. Ce dubios. 

— E un nume drăguţ, spusese Sandy. O să ne 
botezăm șerpoaica după ea. Louise cea Mare. 

— De ce să-i zicem „cea Mare“? 

— De ce nu? 

— Trebuie să fie mai mare decât orice? 

— Este deja. 

— În niciun caz nu-i mai mare decât dr. Louise. 

Dennys se rățoise imediat: 

— Louise cea Mare e foarte mare pentru un șar- 
pe care trăiește în zidul unei grădini, iar dr. Louise 
e o doctoriţă foarte mică, adică e o persoană micuță. 
Ca doctor, bănuiesc că e colosală. 

— Doctorii nu trebuie să aibă o anumită mărime. 
Dar ai dreptate, Den, chiar e micuță. lar șerpoaica 
noastră e uriașă. 

Gemenii nu pierdeau prea mult timp discutând 
în contradictoriu. 

— Numai că ea seamănă mai degrabă cu o pa- 
săre, nu cu un șarpe. 

— Dar șerpii şi păsările, la începuturile evolu- 
ţiei, n-au evoluat cumva din aceeași încrengătură 
sau cum s-o numi? În fine, Louise e un nume foarte 
potrivit pentru șerpoaica noastră. 

Doctoriţei Louise i s-a părut, din fericire, foarte 
amuzant. Le spusese gemenilor că șerpii sunt niște 
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creaturi foarte neînțelese și era onorată că un exem- 
plar atât de frumos îi poartă numele. Adăugase că 
șerpii apăreau pe caduceu, emblema medicilor, așa 
că era, într-adevăr, un nume foarte bine ales. 

Louise cea Mare crescuse foarte mult de când își 
primise numele, iar Meg, deși nu se temea de ea, 
verifica mereu să nu fie prin preajmă înainte să se 
așeze. În acel moment, Louise nu părea să fie pe 
acolo, așa că Meg se relaxă și își îndreptă din nou 
gândurile spre Charles Wallace. 

— Eşti mult mai isteţ decât gemenii, iar gemenii 
nu sunt nici pe departe proști. Ei cum reușesc să se 
descurce? 

Charles Wallace îi răspunse: 

— Aș vrea să-mi spună și mie. În primul rând, 
la școală nu vorbesc ca acasă. Eu am crezut că, dacă 
pe mine mă interesează mitocondiriile și farando- 
lele, îi interesează și pe alții. 

— Te-ai înșelat. 

— Pe mine chiar mă interesează. Ce-i așa ciudat 
în asta? 

— Nu cred că-i ciudat, dacă ne gândim că mama 
ta e biolog și tatăl tău e fizician. 

— Majoritatea oamenilor nu sunt interesați. 

— Majoritatea nu au ca părinți doi oameni de ști- 
ință. Avem foarte multe dezavantaje din cauza lor. 
Eu n-o să fiu niciodată la fel de frumoasă ca mama. 
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Charles Wallace se săturase s-o tot încurajeze pe 
Meg. 

— Cel mai incredibil lucru legat de farandole 
e mărimea lor. 

Meg se gândea la părul ei, de culoarea șoarecelui 
de câmp, în contrast cu pletele arămii ale mamei ei. 

— Ce-i cu mărimea lor? 

— Sunt atât de mici, încât existenţa lor poate fi 
doar postulată. Nu pot fi văzuţi nici cu cel mai 
puternic microscop electronic. Dar sunt impor- 
tante pentru noi. Dacă n-am avea farandole, am 
muri. Dar pe nimeni de la școală nu interesează 
chestia asta. Profesoara noastră are un creier de 
lăcustă. Cum spuneai și tu, nu-i un avantaj să ai 
părinţi faimoși. 

— Dacă n-ar fi faimoși - poţi să fii sigur că știe 
toată lumea când îi sună L.A. sau când tata e che- 
mat la Casa Albă - ar avea și ei aceleași bătăi de cap. 
Toţi cei din familia noastră sunt diferiți. Cu excep- 
ţia gemenilor. Ei se descurcă bine. Poate din cauză 
că sunt normali. Sau știu să se prefacă. Dar oare ce 
înseamnă normal? De ce ești atât de interesat de 
farandole? 

— Le studiază mama. 

— A studiat multe lucruri care nu te-au interesat 
la fel de tare. | 
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— Dacă reușește să le dovedească existenţa, va 
câștiga probabil premiul Nobel. 

— Şi ce dacă? Pe tine nu de-asta te preocupă. 

— Meg, dacă farandolele noastre păţesc ceva, 
o încurcăm rău de tot. 

— De ce? 

Lui Meg i se făcu dintr-odată frig și, tremurând, 
își închise nasturii cardiganului. Norii fugeau pe 
cer, și odată cu ei se întețea și vântul. 

— Ţi-am zis despre mitocondrii, nu-i așa? 

— Da. Ce-i cu ele? 

— Mitocondriile sunt niște organisme micuţe 
care trăiesc în celulele noastre. Asta îţi dă o idee 
despre cât sunt de mici, nu-i așa? 

— Da. 

— Pentru o mitocondrie, o ființă umană eo lume 
întreagă, la fel cum e planeta noastră pentru noi. 
Dar noi depindem mai mult de mitocondrii decât 
depinde planeta de noi. Pământul s-ar descurca de 
minune fără oameni, dar dacă mitocondriile noastre 
ar păți ceva, am muri. 

— Ce-ar putea să pățească? 

Charles Wallace dădu ușor din umeri. Lumina 
apusului îl făcea să pară și mai palid. 

— Oamenii pățesc tot felul de accidente. Sau se 
îmbolnăvesc. Oricui i se poate întâmpla orice. Dar, 


din ce-am reușit să prind de la mama, am înțeles 
că destul de multe mitocondrii au început să aibă 
probleme din cauza farandolelor. 

— "Ţi-a spus mama chestia asta? 

— O parte. Restul... am prins din zbor. 

Charles Wallace prindea din zbor gândurile ma- 
mei sale sau ale lui Meg, la fel cum alți copii prind 
fluturi pe un câmp. 

— Și atunci ce sunt farandolele? 

Își schimbă poziţia pe bolovanii tari ai zidului. 

— Farandolele trăiesc într-o mitocondrie, la fel 
cum mitocondria trăiește în celulele umane. Sunt 
independente de mitocondria lor, din punct de ve- 
dere genetic, la fel cum mitocondriile sunt indepen- 
dente de noi. Și dacă farandolele dintr-o mitocondrie 
păţesc ceva, mitocondria... se îmbolnăvește. Şi pro- 
babil moare. 

O frunză uscată se desprinse de pe ramura ei și 
pluti spre pământ, trecând pe lângă obrazul lui 
Meg. 

— De ce li s-ar întâmpla ceva? repetă ea. 

Charles Wallace repetă și el: 

— Oamenilor li se întâmplă accidente, nu-i așa? 
Și boli. Și oamenii se omoară între ei în războaie. 

— Da, dar asta e valabil la oameni. Ce-i tot dai 
înainte cu mitocondriile și farandolele? 
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— Meg, mama lucrează în laborator, zi și noapte, 
de câteva săptămâni. Ai observat și tu. 

— Așa face de obicei când e pe punctul de a des- 
coperi ceva. 

— E pe punctul de a descoperi ce-i cu farando- 
lele. Crede că le-a dovedit existența studiind niște 
mitocondrii, mitocondrii care sunt pe moarte. 

— Sper că nu vorbești despre lucrurile astea la 
școală. 

— Mai bag și eu la cap unele lucruri, Meg. Nu 
mă asculți deloc. 

— Mă îngrijorezi. | 

— Atunci ascultă-mă! Mama stă atât de mult 
timp în laborator încercând să descopere efectul pe 
care-l au farandolele asupra mitocondriilor, pentru 
că bănuiește că e ceva în neregulă cu mitocondriile 
mele. 

— Poftim? 

Meg sări de pe zidul de bolovani și se întoarse 
spre fratele ei. 

Vorbea foarte încet, așa că trebui să se aplece, ca 
să-l audă mai bine. 

— Dacă mitocondriile mele se îmbolnăvesc, mă 
îmbolnăvesc și eu. 

Toată teama pe care Meg încercase s-o țină sub 
control ameninţa să iasă la iveală. 


— Cât e de grav? Nu poate să-ți dea mama niște 
medicamente? 

— Nu știu. Nu vrea să vorbească cu mine. Pot 
doar să-mi dau cu părerea. Încearcă să mă țină la 
distanță până când află mai multe, și abia reușesc 
să mai prind câte ceva, printre picături. Poate nu-i 
chiar atât de grav. Poate e doar din cauza școlii, sunt 
lovit și trântit aproape în fiecare zi. E de ajuns să-mi 
fie... Hei! Uite-o pe Louise! 

Meg se întoarse și-i urmări privirea. Louise cea 
Marevenea spre ei, șerpuind de-a lungul bolovanilor 
din zid, mișcându-se rapid și sinuos, cu ondulațiile 
trupului său care, în lumina toamnei, căpătase stră- 
luciri argintiu-violete. Meg strigă: 

— Charles! Vino repede! 

Nu se mișcă. 

— N-o să ne facă nimic. 

— Charles, fugi! O să atace! 

Louise se opri, însă, din înaintare, la doar câțiva 
metri de Charles Wallace, se ridică descolăcindu-se, 
până când ajunse să se sprijine doar pe ultimii cen- 
timetri din coadă, și înălță capul ca să privească în 
jur, așteptând parcă să se întâmple ceva. 

Charles Wallace spuse: 

— E cineva în apropiere. O persoană pe care 
Louise o cunoaște. 
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— Dra... dragonii? 

— Nu știu. Nu văd nimic. $şșș! Lasă-mă să simt. 

Închise ochii, nu pentru a se distanţa de Louise 
sau de Meg, ci pentru a privi cu ochii minţii. 

— Cred că sunt dragonii, împreună cu un om, 
dar nu unul obișnuit, cineva foarte înalt și... 

Deschise ochii și arătă cu degetul spre un desiș 
întunecat. 

— Uite! 

Lui Meg i se păru că vede o uriașă formă neclară 
venind spre ei, dar înainte s-o poată distinge mai 
bine, Fortinbrasveni galopând prin livadă și lătrând 
zgomotos. Nu era lătratul lui agresiv, ci lătratul 
gălăgios cu care îi întâmpina pe părinţii copiilor 
când se întorceau din călătoriile lor. Apoi, cu coada 
lui neagră și stufoasă în sus și cu nasul fremătând 
în vânt, străbătu întreaga livadă, sări peste zidul ce 
dădea spre pășunea din nord și fugi, adulmecând 
de zor, spre una dintre stâncile glaciare. 

Charles Wallace îl urmă gâfâind. 

— Se duce unde am văzut dragonii! Haide, Meg, 
poate a găsit lăsături!! 

1 Urme de excremente animale ce conţin resturi nedige- 
rate de alimente, după care vânătorii iau urma prăzii. În ori- 
ginal fewmets, termen provenit din engleza veche, prin care 


se făcea referire la urmele unui animal vânat care nu fusese 
încă văzut. 


Meg alergă după băiat și câine. 

— De unde știi tu cum arată lăsăturile de dra- 
gon? Probabil sunt un fel de balegi mai mari. 

Charles Wallace se lăsă în genunchi și în mâini. 

— Uite! | 

Pe mușchiul din jurul stâncii fluturau câteva 
pene. Nu păreau să fie pene de pasăre. Erau incre- 
dibil de catifelate și foarte strălucitoare. Printre 
pene sclipeau argintiu-auriu câţiva solzi în formă 
de frunze, care, după părerea lui Meg, ar fi putut 
aparține unor dragoni. 

— Vezi, Meg! Chiar au fost aici! Dragonii mei au 
fost aici! 


41 


42 


| O fisură în galaxie 


Când Meg și Charles Wallace se întoarseră acasă, 
pe tăcute, amândoi nutrind noi şi ciudate gânduri, 
seara se așternea adusă de vânt. Gemenii îi așteptau 
și voiau să se joace aruncatul mingii cu Charles 
Wallace, cât mai era lumină afară. 

— S-a făcut deja prea întuneric, spuse Charles 
Wallace. 

— Mai avem câteva minute. Haide, Charles. Oi 
fi tu deștept, dar cu mingea nu prea le ai. Eu am 
învăţat să arunc de la șase ani, iar tu nu ești în stare 
nici măcar să prinzi, fără să te fâstâcești. 

Dennys îl bătu pe spate în semn de consolare, 
dar fu mai mult o lovitură. 

— Începe să se descurce. Haide, mai avem doar 
câteva minute. 

Charles Wallace clătină din cap. Nu recunoscu 
că nu se simte bine. Le spuse doar foarte ferm: 

— Nu în seara asta. 


Meg îi lăsă negociind și intră în bucătărie. Doam- 
na Murry tocmai se întorcea din laborator și mintea 
îi rămăsese la muncă. Se uită distrată în frigider. 

Meg o întrebă: 

— Mamă, Charles Wallace crede că e ceva în 
neregulă cu mitocondriile sau farandolele lui, sau 
ceva de genul ăsta. 

Doamna Murry închise ușa frigiderului. | 

— Charles Wallace gândește uneori prea mult. 

— Dr. Colubra ce zice despre chestia asta cu mi- 
tocondriile? 

— Crede că eo posibilitate. Louise crede că gripa 
de toamna asta, care a cauzat multe decese, nu e de 
fapt gripă, ci mitocondrită. | 

— Şi de asta s-ar putea să sufere Charles? 

— Nu știu, Meg. Încerc să aflu. Când o să știu 
ceva, o să-ţi spun. Ţi-am mai zis o dată. Până atunci 
nu mă mai bate la cap. 

Meg făcu un pas în spate și se așeză pe unul 
dintre scaunele din bucătărie. Mama ei nu mai 
vorbise niciodată pe un ton atât de rece și distant 
cu ei. Asta-i dădu de înțeles că era într-adevăr foarte 
îngrijorată. 

Doamna Murry se întoarse spre Meg cu un zâm- 


bet împăciuitor. 
| 
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— lartă-mă, Megatron. N-am vrut să fiu răută- 
cioasă. Sunt în postura dificilă de a cunoaşte posi- 
bilele boli ale mitocondriilor mai bine decât oricine 
altcineva. Nu mă așteptam să mă confrunt cu rezul- 
tatele cercetărilor mele atât de curând. Și încă nu 
știu suficient ca să vă pot spune ţie, sau lui Louise, 
ceva sigur. Între timp, n-are niciun rost să ne facem 
griji, fără să știm dacă avem un motiv real de îngri- 
jorare. Acum ar fi mai bine să ne concentrăm pe 
problemele lui Charles Wallace de la școală. 

— E destul de sănătos să meargă la școală? 

— Așa cred. Pentru moment. Nu vreau să-l 
retrag de la școală fără un motiv întemeiat. 

— De ce nu? 

— Până la urmă tot ar trebui să se întoarcă, Meg, 
și atunci i-ar fi și mai greu. Dacă reușește să treacă 
de primele trei săptămâni... 

— Mamă, nimeni de pe aici n-a mai cunoscut 
un băieţel de șase ani ca Charles. 

— E extrem de inteligent. Dar au fost vremuri 
în care nu era deloc neobișnuit pentru un copil de 
doisprezece, treisprezece ani să absolve Harvard, 
Oxford sau Cambridge. 

— Azi e ceva neobișnuit. lar tu și tata nu-l puteți 
trimite la Harvard de la șase ani. Oricum, nu-i 
vorba doar de inteligenţa lui. Cum reușește să afle 


ce gândim și ce simțim? Nu știu cât de multe i-ai 
spus tu, dar știe o mulțime de lucruri despre mito- 
condrii și farandole. l 

— l-am spus destul. 

— Ştie mai mult de atât. Și știe că ești îngrijorată 
din cauza lui. 

Doamna Murry se urcă pe unul dintre scaunele 
înalte din faţa bufetului din bucătărie care separa 
zona de lucru de restul camerei luminoase care ser- 
vea deopotrivă drept birou și loc de luat masa. 

— Ai dreptate, Meg, spuse ea oftând. Charles 
Wallace n-are doar o minte sclipitoare, are și o in- 
tuiție ieșită din comun. Dacă va reuși s-o discipli- 
neze și s-o canalizeze, când va crește mare, dacă va 
crește... 

Se opri brusc. 

— Trebuie să mă apuc de pregătit cina. 

Meg știa când nu era cazul să insiste. 

— Te ajut și eu. Ce gătim? 

Nu pomeni nimic despre dragonii lui Charles 
Wallace. Nici despre felul ciudat în care se purtase 
Louise și nici despre umbra nedeslușită, pe care nu 
ştia sigur dacă o văzuseră în realitate. 

— Spaghetele sunt ușor de făcut, spuse doamna 
Murry îndepărtându-și de pe frunte o buclă de păr 
roșcat, și sunt numai bune într-o seară de toamnă. 
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— Putem lua roșiile, ardeii și restul ingredien- 
telor din grădina gemenilor. Mamă, gemenii îmi 
sunt dragi chiar și când mă sâcâie, dar Charles... 

— Știu, Meg. Tu și Charles ați avut mereu o rela- 
ţie specială. 

— Mamă, nu suport să văd ce păţește la școală. 

— Nici eu, Meg. 

— Şi atunci ce-aveţi de gând să faceţi? 

— Încercăm să nu ne amestecăm. Acum ne-ar fi 
ușor să-l retragem de la școală. Ne-am gândit ime- 
diat la soluţia asta, chiar înainte să se... Dar Charles 
Wallace va trebui să trăiască într-o lume plină de 
oameni care nu gândesc absolut deloc așa cum gân- 
dește el și cu cât învață mai repede să se adapteze, 
cu atât mai bine. Nici tu și nici Charles nu aveţi 
capacitatea de adaptare pe care o au gemenii. 

— Charles e mult mai inteligent decât gemenii. 

— O formă de viaţă care nu se adaptează, nu 
rezistă prea mult. 

— Tot nu-mi place. 

— Nici mie nu-mi place, Meg, și nici tatălui tău. 
Dar ai răbdare. Nu uita, ai tendința să te repezi, când 
cea mai bună soluţie e să ai răbdare și să aștepți. 

— Răbdarea nu-i nici pe departe punctul meu 
forte. 

— Crezi că-mi spui o noutate? 


Doamna Murry luă din coșul de legume roșii, 
ceapă, ardei grași, galbeni și roșii, usturoi și praz. 
Apoi, începând să taie cepele într-un ceaun mare 
și negru, spuse cu bunăvoință: 

— Ştii, Meg, și tu ai trecut printr-o perioadă difi- 
cilă la școală. 

— Pentru Charles e mult mai rău. lar eu nu sunt 
la fel de isteaţă ca el. Poate doar la matematică. 

— Poate că nu ești, deși ai tendinţa să-ți subes- 
timezi capacităţile. Dar voiam să spun că anul ăsta, 
pentru tine, școala pare să fie mai suportabilă. 

— Am scăpat de domnul Jenkins. Și îl am pe Cal- 
vin O'Keefe. Calvin e important. E vedeta echipei 
de baschet și președintele clasei de seniori. Toţi cei 
pe care îi simpatizează sunt cumva protejaţi de... 
aura lui. 

— Şi de ce crezi că te place? 

— Nu pentru frumusețea mea, asta-i sigur. 

— Dar te place, nu-i așa, Meg? 

— Așa cred, dar lui Calvin îi plac mulți oameni. 
Și ar putea fi cu orice fată din școală. 

— Dar te-a ales pe tine, nu-i așa? 

Meg simţi cum se îmbujorează. Își ascunse obra- 
jii în palme. 

— Păi... da. Dare altceva. E din cauză că am tre- 
cut prin niște chestii împreună. Și chiar suntem 
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prieteni de-adevăratelea, adică nu suntem ca cei- 
lalți copii. 

— Mă bucur că sunteţi prieteni de-adevărate- 
lea. Mi-a devenit foarte drag puștiul ăla slăbănog 
Și roșcovan. 

Meg izbucni în râs. 

— Calvin te confundă probabil cu Pallas Athena’. 
Pentru el ești idealul absolut. Ne place pe noi toţi. 
Familia lui e vraiște. De fapt, cred că pe mine mă 
place datorită familiei noastre. 

Doamna Murry oftă: 

— Nu te mai subestima atât, Meg. 

— Sper măcar să învăţ să gătesc la fel de bine ca 
tine. Ştii că azi Charles Wallace a fost bătut de unul 
dintre fraţii lui Calvin? Pun pariu că e supărat - nu 
mă refer la Whippy, pe el îl doare-n cot - mă refer 
la Calvin. Sigur i-a spus cineva. 

— Vrei să-l suni? 

— Nici vorbă. Nu-l sun. Trebuie doar să aștept. 
Poate o să treacă el pe aici. 

Oftă. 

— Aș vrea ca viaţa să fie mai puţin complicată. 
Crezi că o să ajung vreodată să am două doctorate, 
cum ai tu? 

Doamna Murry își ridică privirea de la ardeii pe 
care-i toca și râse. 


1 Zeița înțelepciunii în mitologia greacă. 


— Nu-i răspunsul la toate problemele. Sunt și 
alte soluţii. Acum mi-ar plăcea să știu dacă am pus 
prea mulţi ardei în sosul pentru spaghete. Am pier- 
dut numărul. 

Tocmai se așezaseră la cină, când domnul Murry 
sună să-i anunţe că de la Washington se va duce 
direct la Brookhaven, pentru o săptămână. Aseme- 
nea călătorii nu erau neobișnuite pentru niciunul 
dintre părinţii lor, dar acum, orice îi ținea pe părin- 
ţii ei departe de casă, lui Meg i se părea amenință- 
tor. Spuse fără prea multă convingere: 

— Sper să se distreze. Acolo sunt mulți oameni 
pe care-i simpatizează. 

Dar era panicată și simțea nevoia să-i știe pe 
ambii părinți acasă pe timpul nopţii. Motivul nu 
era doar îngrijorarea ei pentru Charles Wallace; 
întreaga lume începuse dintr-odată să-i pară un loc 
nesigur și imprevizibil. În acea toamnă, câteva case 
din vecinătate fuseseră prădate și, cu toate că nu 
dispăruseră lucruri de valoare, sertarele fuseseră 
golite cu o răutate nonșalantă, mâncarea fusese 
azvârlită pe podea, iar fotoliile, sfâșiate. Până și 
sătucul lor tihnit se dovedea a fi imprevizibil, 
absurd și primejdios, iar Meg, deși înțelesese deja 
cu mintea, abia acum simţea acest lucru cu toată 
ființa. În miezul stomacului i se cuibări o rece 
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conștientizare a nesiguranţei vieţii, care nu ținea 
cont de planurile nimănui. Înghiţi în sec. 

Charles Wallace se uită la ea și spuse fără să zâm- 
bească: 

— Cele mai chibzuite planuri, ale șoarecilor și 
ale oamenilor... 

— Se duc apoi de râpă!, termină Sandy. 

— Una spune omul, alta face Domnul, adăugă 
Dennys, ca să nu se lase mai prejos. 

Gemenii își întinseră farfuriile pentru a mai 
primi o porţie de spaghete, pentru că niciunul din- 
tre ei nu se lăsa mai prejos când venea vorba de 
mâncare. 

— De ce trebuie să lipsească tata o săptămână 
întreagă? întrebă Sandy. 

— Până la urmă, asta îi e meseria, spuse Dennys. 
Mamă, cred că ar fi trebuit să pui mai mulți ardei 
iuți în sos. 

— Toamna asta a lipsit cam des. Ar trebui să mai 
stea și pe acasă, cu familia. Sosul mi se pare bun. 

— Sigur că e bun. Doar că mie îmi place puţin 
mai iute. 

Meg nu se gândea la spaghete, deși presără par- 
mezan pe porţia ei. Se întrebă ce-ar spune mama 
lor, dacă Charles Wallace i-ar povesti despre 


1 Versuri din poemul Unui șoarece, de Robert Burns. 


dragonii lui. Dacă chiar fuseseră dragoni sau ceva 
asemănător, pe pășunea din nord, oare n-ar trebui 
să știe și părinţii lor? 

Sandy spuse: 

— Când mă fac mare, o să fiu bancher și o să 
câștig mulți bani. Măcar cineva din familia asta 
să trăiască în lumea reală. 

— Nu spunem că știința n-ar fi lumea reală, 
mamă, zise Dennys, dar tu și tata nu sunteţi prac- 
ticieni, sunteți teoreticieni. 

Doamna Murry obiectă: 

— Nu sunt total lipsită de simţ practic, Sandy, și 
nici tatăl tău nu este. 

— Să stai ore întregi cu ochii în microscopul ăla 
electronic sau cu urechile lipite de drăcovenia aia 
de micro-sonar nu mi se pare deloc practic, declară 
Sandy. 

— Vă uitaţi la chestii pe care nu le vede nimeni 
altcineva, adăugă Dennys, ascultați lucruri pe care 
nu le aude nimeni și vă munciţi creierul cu ele. 

Meg sări în apărarea mamei lor. 

— Ne-ar fi mai bine dacă din ce în ce mai mulţi 
oameni ar învăţa să gândească. După ce se gândește 
foarte mult la ceva, mama își pune în practică des- 
coperirea, sau se ocupă altcineva de asta. 
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Charles Wallace înclină capul, cu o mină satis- 
făcută: 

— „Practic“ înseamnă că ceva funcționează în 
practică? 

Mama lui îl aprobă. 

— Deci nu contează că mama doar stă și se gân- 
dește. Sau că tata petrece săptămâni întregi rezol- 
vând o ecuaţie. Nu contează că o scrie pe fața de 
masă. Ecuațiile lui sunt practice, dacă cineva le 
pune în practică. 

Scotoci prin buzunar, ca şi cum ar fi răspuns la 
întrebarea lui Meg despre dragoni și scoase o pană, 
dar nu o pană de pasăre, ci una neobișnuită, ce 
reflecta lumina. 

— În regulă, frații mei practici, ce ziceţi de asta? 

Sandy, care stătea lângă Charles Wallace, se 
aplecă asupra penei de dragon. 

— O pană. 

Dennys se ridică și dădu ocol mesei ca să poată 
vedea mai bine. 

— Dă-mi să văd și eu... 

Charles Wallace ridică pana în faţa lor. 

— Ce fel de pană e? 

— Hei, e foarte ciudată! spuse Sandy atingând 
baza penei. Nu cred că e de la o pasăre. 


— De ce nu? întrebă Charles Wallace. 

— Rahisul! nu arată cum trebuie. 

— Ce nu-i cum trebuie? întrebă Meg. 

— Rahisul. Face parte din structura penei. Ar 
trebui să fie gol pe dinăuntru, dar ăsta e solid și pare 
să fie metalic. Charles, unde ai găsit-o? 

Charles Wallace îi dădu pana mamei sale, care 
o studie cu grijă. 

— Sandy are dreptate, rahisul nu e ca cel al unei 
păsări. 

Dennys spuse: 

— Atunci ce... 

Charles Wallace luă pana și o puse la loc în bu- 
zunar. 

— Era pe jos, lângă stâncile de pe pășunea din 
nord. Nu era doar asta. Erau mult mai multe. 

Meg își reținu un chicotit ușor isteric. 

— Eu și Charles credem că sunt lăsături. 

Sandy se întoarse indignat către ea. 

— Lăsăturile sunt excremente de dragon. 

Dennys zise: 

— Nu mai vorbiţi prostii. Mamă, tu știi ce este? 

Clătină din cap. 

— Tu ce crezi că sunt, Charles? 


1 Axul principal al unei pene. 
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Charles Wallace se retrase în cochilia lui, cum 
mai făcea uneori. Când Meg își dădu seama că nu 
avea de gând să răspundă, spuse: 

— E ceva ce nu există în lumea practică a lui 
Sandy și Dennys. O să vă spun când o să aflu mai 
multe. 

Vorbea exact ca mama lor. 

— Bine, atunci. 

Dennys își pierdu interesul. Se întoarse pe scau- 
nul lui. 

— Ţi-a spus tata de ce se duce așa degrabă în 
Brookhaven sau e tot o chestie dintr-aia ultrase- 
cretă? 

Doamna Murry privi spre fața de masă în caro- 
uri, pe care se mai vedeau încă urmele unei ecuaţii 
care nu ieșise la spălat. Mâzgălitul ecuaţiilor pe 
orice fel de suprafaţă era un obicei de care nu reu- 
șise să-l dezveţe pe soţul ei. 

— Nu-i un secret. S-au scris câteva articole în 
ziare despre asta. 

— Despre ce? întrebă Sandy. 

— A avut loc un fenomen inexplicabil, nu în par- 
tea noastră de galaxie, ci la capătul celălalt, și în 
alte câteva galaxii. Cea mai simplă explicaţie ar fi 
că noile noastre sonare supersensibile au captat 
niște sunete ciudate, care nu sunt în niciun registru 


cunoscut, ci sunt mult mai înalte. După un aseme- 
nea sunet - un țipăt cosmic, așa cum l-au denumit 
senzaţionalist cei de la Times! - pare să fi apărut o 
mică fisură în galaxie. 

— Și ce înseamnă asta? întrebă Dennys. 

— Se pare că au dispărut câteva stele. 

— Unde au dispărut? 

— Asta-i partea inexplicabilă. Au dispărut. Com- 
plet. În locul în care erau stelele, din ce pot detecta 
instrumentele noastre, n-a mai rămas nimic. Tatăl 
vostru a fost acum câteva săptămâni în California, 
la muntele Palomar, dacă ţineţi minte. 

— Dar lucrurile nu pot dispărea pur și simplu, 
zise Sandy. Am învăţat la școală, e vorba de echili- 
brul materiei. 

Mama lor adăugă în șoaptă: 

— Se pare că începe să se dezechilibreze. 

— Te referi la natură? 

— Nu. Vreau să spun că materia pare să fie trep- 
tat anihilată. 

Dennys spuse tranșant: 

— Dare imposibil. 

“1 The Times este cel mai vechi ziar din Marea Britanie, 
înființat în anul 1785 sub numele de The Daily Universal 


Register. Ziarul este tipărit zilnic (mai puţin duminica) înce- 
pând cu anul 1788. 
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— E = MC?, zise Sandy. Materia poate fi conver- 
tită în energie și energia în materie. Trebuie să fie 
ori așa, ori așa. 

Doamna Murry spuse: 

` — Până acum, teoria lui Einstein n-a fost nicio- 
dată infirmată. Dar începe să fie pusă în discuţie. 

— Neant, spuse Dennys. Imposibil. 

— Să sperăm. 

— Şi de asta a trebuit să plece tata? 

— Da, pentru a se consulta cu alți câțiva oameni 
de știință, Shasti din India și Shen Shu din China. 
Aţi auzit de ei. 

Un șuvoi de lumină străluci dincolo de ferestrele 
sufrageriei, urmat de un tunet puternic. Ferestrele 
se zguduiră. Ușa de la bucătărie se deschise brusc. 
Toată lumea tresări. 

Meg sări în sus și izbucni într-un plâns nervos. 

— Mamă... 

— Stai jos, Meg, nu-i pentru prima oară când 
auzi un tunet. 

— Eşti sigură că nu-i o chestie dintr-aia cos- 
mică? 

Sandy închise ușa. 

Doamna Murry îi liniști. 

— Sunt sigură. Sunt complet inaudibile pentru 
urechea umană. 


Străluci un nou fulger, urmat de un tunet pu- 
ternic. 

— De fapt, în lume sunt doar două instrumente 
îndeajuns de sensibile pentru a capta sunetul ăsta 
incredibil de înalt. E posibil să fi fost emis de mile- 
nii întregi și doar acum au reușit instrumentele 
noastre să-l înregistreze. 

— Păsările pot auzi sunete de frecvenţe foarte 
înalte, spuse Sandy, adică foarte ascuţite, pe care 
noi nu le putem auzi deloc. 

— Sunetul ăsta nu poate fi auzit nici de păsări. 

Dennys spuse: 

— Oare șerpii pot auzi sunete la fel de înalte ca 
păsările? 

— Șerpii n-au urechi, îl contrazise Sandy. 

— Şi ce dacă? Pot percepevibraţii și unde sonore. 
Cred că Louise aude tot felul de lucruri ce depășesc 
nivelul auzului uman. Ce avem la desert? 

În vocea lui Meg se simţea încă o urmă de ten- 
siune. 

— Nu prea avem furtuni în octombrie. 

— Te rog să te liniștești, Meg. 

Doamna Murry începu să strângă masa. 

— Dacă stai puţin să te gândești, o să-ţi amin- 
tești că am avut câte o furtună târzie sau timpurie 
în fiecare lună a anului. 
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Sandy spuse: 

— Decetrebuie să exagereze Meg toate cele? De 
ce trebuie să fie atât de cosmică? Ce avem la desert? 

— Nu exa... începu Meg să se apere, apoi tresări 
când stropii de ploaie începură să biciuie feres- 
trele. 

— E niște înghețată în congelator, spuse doamna 
Murry. Îmi pare rău, n-am pregătit nimic la desert. 

— E treaba lui Meg să se ocupe de desert, spuse 
Dennys. Nu că ne-am aștepta la plăcinte sau lucruri 
de genul ăsta, Meg, dar nici măcar tu nu poți s-o 
dai în bară cu un jeleu. 

Charles Wallace prinse privirea lui Meg, iar ea 
închise gura. Își vârî din nou mâna în buzunarul 
halatului, fără să mai scoată pana, și îi zâmbi tainic. 
Probabil se gândea la dragonii lui, dar ascultase cu 
atenție, atât conversaţia, cât și furtuna, cu capul lui 
blond înclinat ușor într-o parte. 

— Mamă, fisura asta din galaxie are vreun efect 
asupra sistemului nostru solar? 

— Asta vrem cu toții să aflăm, răspunse doamna 
Murry. 

Sandy schimbă nerăbdător subiectul: 

— Chestiile astea sunt prea complicate pentru 
mine. Sunt sigur că meseria de bancher e mai simplă. 

— Și mai bănoasă, adăugă Dennys. 
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Fereastra tremură zgâlțâită de vânt. Gemenii pri- 
viră prin întuneric ploaia torențială. 

— Bine că am adus atât de multe chestii din grá- 
dină înainte de cină. 

— Aproape dă cu grindină. 

Meg întrebă neliniștită: 

— Fisura asta din cer sau ce-o fi ea e periculoasă? 

— Meg, încă nu știm nimic despre ea. E posibil 
să fi existat dintotdeauna și doar acum avem instru- 
mente cu care s-o percepem. 

— La fel ca farandolele, spuse Charles Wallace. 
Obișnuim să credem că lucrurile sunt noi, doar 
pentru că tocmai le-am descoperit. 

— Dar e periculoasă? repetă Meg. 

— Meg, încă nu știm destul despre ea. De-asta 
e atât de important să se întâlnească tatăl tău cât 
mai repede cu ceilalți fizicieni. 

— Dar poate fi periculoasă? 

— Orice poate fi periculos. 

Meg se uită la resturile din farfuria ei. Dragoni 
și fisuri în cer. Louise și Fortinbras salutând o ară- 
tare mare și ciudată. Charles Wallace palid și apa- 
tic. Nu-i plăcea nimic din toate astea. 

— Spăl eu vasele, îi spuse mamei. 

Strânseră prin bucătărie în tăcere. Doamna Murry 
îi trimise pe gemeni să exerseze cam fără tragere de 
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inimă pentru orchestra școlii. Dennys cânta bine la 
flaut, acompaniat de Sandy, mai puţin priceput, 
la pian. Dar era un zgomot plăcut și familiar, care 
o ajută pe Meg să se relaxeze. Când începu să se 
audă zbârnâitul mașinii de spălat vase, iar cratiţele 
și tigăile fură atârnate la locul lor, urcă să-și facă 
temele în camera ei de la mansardă. Camera trebuia 
să fie spaţiul ei intim, și ar fi fost perfectă, cu excep- 
ţia faptului că se întâmpla foarte rar să rămână 
intimă: gemenii își ţineau trenuleţele electrice în 
zona deschisă a mansardei și tot acolo fusese depo- 
zitată și masa de ping-pong, pe lângă multe alte 
obiecte pe care nu le voia nimeni la parter, dar pe 
care nu se îndurau să le arunce. Deși camera lui Meg 
era tocmai la celălalt capăt al mansardei, gemenilor 
le venea ușor s-o viziteze când aveau nevoie de aju- 
tor la matematică. lar Charles Wallace știa mereu 
când era cuprinsă de griji, fără să-i spună nimeni, 
și venea la mansardă, unde se așeza la picioarele 
patului. Singurele momente în care prezenţa lui 
Charles Wallace nu era dorită erau cele în care toc- 
mai el era sursa îngrijorării ei. Ca acum. 

Ploaia îi biciuia în continuare fereastra, dar scă- 
zuse mult în intensitate. Vântul sufla cu putere 
dinspre sud spre vest, furtuna începea să se domo- 
lească, iar temperatura să scadă. În cameră se lăsă 


frigul, dar nu băgă în priză micul radiator electric 
pe care i-l dăduseră părinţii ei pentru a suplini căl- 
dura anemică ce venea de jos. În schimb, dădu căr- 
tile deoparte și se întoarse pe vârfuri la parter, 
pășind cu grijă peste a șaptea treaptă, care nu doar 
scârțâia, ci uneori pocnea ca o împușcătură. 

Gemenii încă exersau. Mama ei era în sufragerie 
şi-i citea lui Charles Wallace în fața șemineului, 
dar nu din cărţile despre trenuri sau animale, care 
le plăcuseră gemenilor când erau de vârsta lui, ci un 
articol dintr-o revistă științifică, cu titlul „Polariza- 
bilitățile și hiperpolarizabilitățile moleculelor mici“, 
scris de un chimist teoretician, Peter Liebmann. 

„Vai de mine, se gândi Meg cu mâhnire. „Asta i 
se citește lui Charles Wallace înainte de somn, iar 
părinții noștri se așteaptă să înceapă clasa întâi fără 
să intre în bucluc?“ 

Charles Wallace era întins pe jos în fața șemi- 
neului și privea flăcările, pe jumătate atent la ce i se 
citea, pe jumătate absorbit de gânduri, cu capul 
rezemat confortabil, ca de obicei, pe corpul masiv 
al lui Fortinbras. Meg ar fi vrut să-l ia pe Fort cu ea, 
dar asta ar fi însemnat să-și anunţe familia că iese 
pe afară. Traversă cât putu de repede și de silențios 
bucătăria și ajunse în cămară. În timp ce se străduia 
să închidă ușa bucătăriei cu cât mai puţin zgomot, 
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ușa cămării se deschise brusc izbindu-se de perete, 
iar ușa laboratorului mamei sale, din stânga, fu 
trântită de o puternică rafală de vânt. 

Se opri, ascultă și așteptă să-l vadă pe vreunul 
dintre gemeni deschizând ușa bucătăriei ca să vadă 
ce se petrecuse. Dar nu se întâmplă nimic, în afara 
vântului care suflă puternic prin cămară. Începu să 
tremure și înșfăcă primele haine de ploaie care îi 
veniră la îndemână, o voluminoasă pelerină neagră 
impermeabilă, care aparținea gemenilor și era folo- 
sită uneori ca folie de protecţie pentru cort, și pălă- 
ria galbenă de ploaiea lui Charles Wallace. Luă apoi 
lanterna mare din cuier, închise bine ușa cămării 
în urma ei și traversă în fugă peluza, împiedicân- 
du-se de portița de crochet. Trecu șchiopătând pe 
lângă șirurile de păpădie, brusture! și iarba-flutu- 
rilor?, care creșteau în deschizătura tăiată de 
gemeni în gardul viu. Odată ajunsă în grădina de 
legume, speră că va fi invizibilă celor care s-ar fi 
putut uita pe fereastră. Își imagina reacția lui Sandy 


1 Plantă erbacee bienală din familia Asteraceae, cultivată 
în grădini pentru rădăcinile sale comestibile sau întâlnită 
frecvent ca buruiană. 

2 Plantă originară din America de Nord, cu flori portoca- 
lii care atrag o mare varietate de insecte, specii de fluturi, 
albine, dar și păsări colibri. Mai este denumită și ceară-ră- 
dăcinoasă sau iarba-fiarelor. Are denumirea științifică de 
Asclepias tuberosa și face parte din familia Asclepiadaceae. 


sau a lui Dennys dacă ar fi întrebat-o unde se duce, 
iar ea le-ar fi răspuns că se duce să caute dragoni. 

Până la urmă, de ce ieșise afară? Ce căuta? Dra- 
goni? Fortinbras și Louise văzuseră ceva care nu-i 
speriase, și acel ceva lăsase în urmă penele și solzii. 
lar pășunea udă nu prea avea cum să fie pe placul 
acelui sau acelor ceva. Dacă el sau ei aveau de gând 
să caute adăpost în casă, voia să fie pregătită. 

Nu se gândea doar la dragoni, în existența cărora 
nu prea credea, deși avea încredere în Charles 
Wallace și văzuse pana cu rahisul ciudat, ci la Lou- 
ise cea Mare. Gemenii tot insistau că Louise nu era 
un șarpe obișnuit, dar în acea după-amiază Meg 
văzuse pentru prima oară semne că Louise nu era 
un simplu șarpe de grădină. 

Meg inspectă umbrele de pe zid, dar nu văzu nici 
urmă de Louise, așa că mai zăbovi prin preajmă, 
deloc grăbită să traverseze livada de meri pentru a 
ajunge pe pășunea din nord, la cele două stânci 
glaciale. Avea să rămână pentru câteva momente 
să-și adune curajul în grădina familiară, unde nu 
era în pericol să fie descoperită: gemenii n-aveau 
de ce să iasă după lăsarea întunericului, în frig şi 
umezeală, să admire ultimele verze sau lujerul care 
dăduse cel mai frumos castravete, de mărimea 
unui dovlecel. 


Grădina era mărginită spre răsărit de două rân- 
duri de floarea-soarelui, ale căror pălării grele, 
întoarse spre pământ, le făceau să semene cu un 
sobor de vrăjitoare. Meg le aruncă o privire spe- 
riată. De pe chipurile lor se scurgeau cu o melan- 
colică nepăsare picături de apă, deși ploaia se 
oprise. În spatele norilor rarefiați, se întrezărea 
luna plină, iar lumina ei făcea toate legumele să 
pară niște creaturi stranii și nefirești. Rândurile 
goale, unde crescuseră fasole, salată și mazăre, 
aveau o înfățișare urgisită. Tiparul ordonat le con- 
ferea o notă de tristețe și confuzie. 

— Ca peste tot, le spuse Meg celor câteva cono- 
pide rămase, se alege praful. E strigător la cer că în 
Statele Unite ale Americii un băieţel nu-i în sigu- 
ranţă la școală. 

Păși încet de-a lungul zidului livezii. Parfumul 
de cidru al merelor căzute fu împrăștiat de vântul 
care își schimbă brusc direcţia și începu să măture 
grădina suflând dinspre nord-vest, tăios și sclipind 
a chiciură. Zări o umbră alunecând pe zid și sări 
înapoi: Louise cea Mare, ea trebuie să fie. Meg nu 
putea să se caţere peste zid sau să traverseze livada 
ca să ajungă pe pășunea din nord, înainte să se asi- 
gure că nici Louise, nici silueta aceea nedeslușită 
nu stăteau la pândă, gata s-o atace. Picioarele i se 


înmuiară, așa că se așeză pe un dovleac mare să mai 
aștepte. Vântul rece îi mângâia obrajii, iar mătasea 
de porumb fremăta precum valurile oceanului. 
Privi îngrijorată în jurul ei și își dădu seama că se 
uită prin lentilele pătate și stropite de picăturile de 
ploaie ce se scuturau din șirurile de floarea-soarelui 
și porumb. Își scoase ochelarii, pipăi pe sub pele- 
rină după kilt și îi șterse. Acum era mai bine, deși 
lumea se vedea în continuare ușor vălurită, ca și 
cum ar fi privit pe sub apă. 

Continuă să asculte. În livadă se auzeau bufni- 
turile ușoare ale merelor ce se desprindeau de pe 
ramuri, vântul scuturând copacii, foșnetul crengi- 
lor. Scrută întunericul cu privirea. Ceva se mișca, 
apropiindu-se încet... 

Șerpii nu ies niciodată în întuneric și frig, știa 
bine asta. Și totuși... 

Louise... 

Da, era șerpoaica cea mare. leșea încet dintre 
bolovanii zidului, atentă, precaută. Lui Meg inima-i 
bătea să-i sară din piept, deși Louise nu era amenin- 
țătoare. Sau, mai bine zis, nu era amenințătoare față 
de ea. Însă Louise rămase în așteptare și, de data 
asta, așteptarea nu prevestea nimic bun. Meg privi 
fascinată cum șerpoaica își legănă capul înainte și 
înapoi, apoi sâsâi în semn de recunoaștere. 
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Din spatele lui Meg se auzi o voce: 

— Margaret! 

Se întoarse răsucindu-se pe călcâie. 

Era domnul Jenkins. ÎI privi uluită. 

El îi spuse: | 

— Frăţiorul tău mi-a spus că te-aș putea găsi 
aici, Margaret. 

Da, Charles ar ghici, sau, mai bine zis, ar ști unde 
e. Dar de ce să fi vorbit domnul Jenkins cu Charles 
Wallace? Directorul nu mai fusese niciodată acasă 
la familia Murry și, de altfel, nici la părinţii altor 
elevi. Toate confruntările aveau loc în anonimatul 
confortabil al biroului său. De ce-ar veni s-o caute 
prin iarba udă din grădina încă îmbibată de apă, în 
loc să-l trimită pe vreunul dintre gemeni? 

El îi spuse: 

— Am vrut să vin chiar eu, Margaret, deoarece 
simt că-ţi datorez scuze pentru asprimea cu care 
te-am tratat săptămâna trecută, când ai venit să mă 
vezi. 

Îi întinse o mână palidă în lumina tremurândă 
a lunii ce se ascundea în spatele norilor. 

Stăpânită de confuzie, îi întinse și ea mâna, în 
timp ce Louise se ridică pe zidul din spatele ei, 
sâsâind și scoțând un zornăit ciudat și amenință- 
tor. Meg se întoarse și văzu cum şerpoaica mare și 


impunătoare ca o cobră sâsâie cu furie spre domnul 
Jenkins și își arcuiește uriașul trup negru, pregă- 
tindu-se de atac. 

Domnul Jenkins scoase un țipăt strident și as- 
cuţit, cum nu crezuse niciodată că poate țipa un 
bărbat. 

Apoi se ridică în întunericul nopții, asemenea 
unei păsări uriașe, și zbură ţipând spre înaltul ceru- 
lui, până când din el rămase doar o dungă, o fâșie 
de vid, o frântură de neant... 

Meg se trezi și ea țipând. 

Așa ceva nu era cu putinţă. 

Acolo nu era nimeni, nu era nimic. 

I se păru că o vede pe Louise dispărând printr-o 
spărtură întunecată din zid... 

Era imposibil. 

O luase razna. Fusese o halucinație cauzată de 
vremea de afară, de teama ei, de starea lumii... 

Din locul în care fusese domnul Jenkins se ridică 
o miasmă! grea, o duhoare ca de varză stricată, ca 
de tulpini de flori uitate prea mult în apă... 

Dar nu era cu putinţă să fi fost cu adevărat acolo... 

Țipă din nou, cuprinsă de o panică nestăpânită, 
văzând cum o siluetă înaltă se năpustește spre ea. 

Calvin. Calvin O'Keefe. 


1 Emanaţie rău mirositoare. 
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Meg izbucni într-un plâns isteric de ușurare. 

Calvin sări peste zid până ajunse lângă ea și o 
cuprinse cu braţele lui zvelte și puternice. 

— Meg! Meg, ce este? 

Nu-și putu opri hohotele îngrozite de plâns. 

— Meg, ce s-a întâmplat? Ce e? 

O scutură cu tărie. 

Gâfâind, încercă să-i povestească totul. 

— Ştiu că pare de necrezut, își termină ea rela- 
tarea. 

Încă tremura vizibil, iar inima îi bătea cu repe- 
ziciune. Pentru că el nu-i spuse nimic, ci continuă 
doar s-o mângâie blând pe spate, îi zise printre 
ultimele hohote de plâns: 

— Calvin, așvrea să-mi fi imaginat totul. Crezi... 
crezi că așa a fost? 

— Nu știu, răspunse Calvin. 

Continuă s-o ţină strâns în braţe. 

Acum că-l avea pe Calvin lângă ea și situaţia era 
sub control, reuși să chicotească ușor isteric: 

— Domnul Jenkins îmi spune mereu că am foarte 
multă imaginație, dar n-am ajuns niciodată așa 
de departe. N-am mai avut niciodată halucinaţii 
sau ceva de genul ăsta, nu-i așa? 

— Nu, răspunse el ferm. N-ai mai avut. Ce-i du- 
hoarea asta îngrozitoare? 


— Nu știu. Înainte să vii tu a fost mult mai rău. 

— Pe lângă chestia asta, bălegarul miroase a 
trandafiri. Bleah. 

— Calvin... Louise cea Mare... nu-i pentru prima 
oară azi când face ceva neobișnuit. 

— Poftim? 

Îi povesti cum se purtase Louise după-amiază. 

— Daratunci nu voia să atace sau ceva de genul 
ăsta, era doar prietenoasă. A fost mereu un șarpe 
foarte prietenos. 

Expiră, eliberând un oftat prelung, 

— Cal, dă-mi batista ta, te rog. Mi s-au murdărit 
ochelarii și nu văd nimic, și acum mi-ar plăcea să 
văd ce se întâmplă. 

— Batista mea e murdară. 

Dar Calvin scotoci totuși prin buzunar. 

— Tot e mai bună decât fusta mea. 

Meg scuipă pe ochelari și îi șterse. Fără ajutorul 
lor, băiatul mai mare din faţa ei era doar o siluetă 
neclară, așa că își găsi curajul să spună: 

— Cal, speram să vii în seara asta. 

— Mă mir că mai vrei vorbeşti cu mine. Am venit 
să-mi cer scuze pentru ce i-a făcut fratele meu lui 
Charles Wallace. 

Meg își potrivi ochelarii, împingându-i pe nas 
cu obișnuitul ei gest repezit, tocmai în momentul 
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în care o rază a lunii pătrunse printre nori și lumină 
chipul îngrijorat al lui Calvin. Îi dădu înapoi batista. 

__— N-a fost vina ta. Atunci... înseamnă că am 
avut un moment de rătăcire, cu Louise și domnul 
Jenkins, nu-i așa? 

— Nu știu, Meg, Nu ţi s-a mai întâmplat până 
acum, nu-i așa? 

— Din câte știu, nu. 

— Domnul Jenkins n-are decât să se ducă-n lăsă- 
turi. Asta-i noua mea înjurătură. M-am plictisit de 
alea vechi. Lăsăturile sunt excremente de dragon 
Și... 

— Ştiu că lăsăturile sunt excremente de dragon! 
Dar ce ţi-a venit să te gândești tocmai la ele? 

— Mi s-au părut o alegere potrivită. 

Dintr-odată, începu din nou să tremure. 

— Calvin, te rog, e ceva serios. 

Renunţă la tonul glumeţ. 

— Bine, Meg, care-i treaba cu lăsăturile? 

— Ah, Cal, m-am pierdut cu firea din cauza în- 
tâmplării cu domnul Jenkins și am uitat cu totul 
de dragoni. 

— Ce-ai uitat!? 

Îi povesti totul despre Charles Wallace și despre 
dragonii lui și aminti că „nici el nu avusese nicio- 
dată halucinaţii“. Îi spuse din nou cum Louise 
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păruse să întâmpine umbra nedeslușită, pe care nu 
era convinsă c-o văzuseră în realitate, „dar care 
sigur nu fusese domnul Jenkins. Cu el Louise n-a 
fost deloc prietenoasă“. 

— Asta-i nebunie curată, spuse Calvin. 

— Dar chiar am văzut lăsături, Calvin, sau ceva 
de genul ăsta. Erau mai degrabă niște pene, dar nu 
pene obișnuite. Charles Wallace a luat una acasă. 
Erau o grămadă de pene din astea și solzi de dragon 
lângă bolovanul cel mare de pe pășunea din nord. 

Calvin sări în picioare. 

— Atunci, hai să mergem! la-ţi și lanterna. 

Acum, cu Calvin alături de ea, fu în stare să tra- 
verseze livada și să meargă pe pășune. Principala 
preocupare a lui Meg, mai presus de frică, era 
nevoia de a dovedi că ea și Charles Wallace nu 
inventaseră lucruri, că povestea nebunească pe care 
i-o spusese lui Calvin era reală. Ce-i drept, nu epi- 
sodul în care domnul Jenkins se transformase într-o 
pasăre a neantului, asta nu voia să fie real. Ci poves- 
tea cu dragonii. Dacă nimic din ceea ce se întâm- 
plase nu se pupa deloc cu realitatea însemna că 
începuse s-o ia razna. 

Când ajunseră la pășune, Calvin îi ceru lanterna. 

— O s-o iau puțin înainte. 


71 


Însă Meg îl urmă îndeaproape. I se păru că-i simte 
neîncrederea când lumina lanternei mătură baza 
stâncii. Raza de lumină se opri asupra unei grămă- 
joare rotunde în centrul căreia strălucea ceva auriu. 

— Pfiu, spuse Calvin. 

Meg chicoti de emoție și ușurare. 

— Vrei să zici lăsături? A văzut cineva vreodată 
o lăsătură de dragon? 

Calvin îngenunche și își trecu mâinile prin gră- 
măjoara de pene și solzi. 

— Asta-i într-adevăr foarte neobișnuit. Dar ce 
le-a lăsat aici? Până la urmă, o gașcă de dragoni nu 
poate să dispară pur și simplu. 

— Un pâlc de dragoni, îl corectă Meg, Chiar crezi 
că sunt dragoni? 

Calvin nu-i răspunse. O întrebă: 

— l-ai spus mamei tale? 

— Charles Wallace le-a arătat pana gemenilor la 
cină și atunci a văzut-o și mama. Gemenii au spus 
că nu-i o pană de pasăre, pentru că nu are rahisul 
cum trebuie și apoi s-a schimbat subiectul. Cred că 
Charles l-a schimbat intenționat. 

— Cum se mai simte? întrebă Calvin. Cât de tare 
l-a lovit Whippy? 

— A fost lovit mai rău de atât. Mama i-a pus com- 
prese pe ochi și acum i s-a învinețit. Dar asta-i tot. 
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Încă nu era pregătită să-i povestească despre 
paloarea lui și despre problemele de respiraţie. 

— Parcă am trăi la oraș, într-un cartier rău fa- 
mat, nu într-un sătuc liniștit de la ţară. Nu trece 
nicio zi fără să fie îmbrâncit de unul dintre băieţii 
mai mari. Nu-i doar Whippy. Cal, cum se face că 
părinții mei știu totul despre fizică, biologie și ști- 
ință şi nimic despre cum să-și apere fiul împotriva 
bătăușilor? 

Calvin se cățără pe bolovanul mai mic. 

— Meg, dacă te consolează cu ceva, cred că pă- 
rinții mei nici nu știu care e diferența dintre fizică 
și biologie. Poate lui Charles i-ar fi mai bine într-o 
școală de la oraș, unde sunt tot felul de copii: albi, 
negri, asiatici, latino-americani, bogaţi, săraci. 
Poate n-ar mai ieși în evidenţă, dacă ar fi printre 
copii diferiți. Aici... toată lumea e cam la fel. Oa- 
menii sunt mândri că părinţii tăi s-au mutat la noi 
în sat și că se întrețin cu președintele țării. Dar voi, 
familia Murry, nu sunteți deloc ca ceilalți. 

— Tu te-ai descurcat. 

— La fel ca şi gemenii. Am respectat legea jun- 
glei. Ştii asta. Oricum, părinții și bunicii mei s-au 
născut în sat, la fel și străbunicii. Nu-i mare lucru 
de capul familiei O'Keefe, dar măcar nu suntem 
nou-veniți. 
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O tristețe mai veche îi adânci vocea. 

— Of, Cal... 

Își scutură mâhnirea ridicând din umeri. 

— Cred că ar trebui să vorbim cu mama ta. 

— Nu încă. 

Din spatele lor se auzi vocea lui Charles Wallace. 

— Are destule pe cap. Haideţi să așteptăm să se 
întoarcă dragonii. 

Meg sări în sus. 

— Charles! De ce nu ești în pat? Mama știe că ai 
ieșit afară? 

— Am fost în pat. Evident că nu știe. 

Meg simţi că ajunse la capătul puterilor. 

— Nimic nu mai este evident. 

Apoi continuă pe tonul de soră mai mare: 

— N-ar trebui să fii afară la ora asta. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce vrei să spui? 

— Meg, am venit pentru că te-a speriat ceva. 

Oftă. Un oftat ciudat, mult prea istovit și împo- 
vărat de vreme pentru un băiețel atât de mic. 

— Aproape adormisem și te-am auzit strigând. 

— Nu vreau să-ți povestesc ce s-a întâmplat. 
Refuz să cred că a fost real. Unde-i Fortinbras? 

— L-am lăsat acasă și i-am spus să nu lase pe 
nimeni să descopere că nu sunt în pat. N-am vrut 
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să se ia la harță cu dragonii. Meg, ce s-a întâmplat? 
Trebuie să-mi spui. 

Meg spuse: 

— Bine, Charles, nu mă mai îndoiesc de exis- 
tența dragonilor tăi. Dragonii sunt mici copii pe 
lângă domnul Jenkins, care a venit să mă caute în 
grădină și apoi s-a transformat țipând într-o... într-o 
mare pasăre de neant. 

Vorbi repede, pentru că ceea ce povestea suna 
absurd. 

Charles Wallace nu râse. Deschise gura ca să 
spună ceva, apoi se întoarse pe călcâie. 

— Cine-i acolo? 

— Nimeni, spuse Calvin. Suntem doar noi trei. 

Dar sări de pe bolovan și veni lângă ei. 

— Mai e cineva. Foarte aproape. 

Meg se apropie de Calvin. I se păru nu-și mai 
simte bătăile inimii. 

— Șșșșt, spuse Charles Wallace, deși nu scosese 
nimeni niciun cuvânt. 

Ascultă cu capul ridicat, cum făcea Fortinbras 
când adulmeca un miros. 

În dreapta pășunii era o pădurice de stejari, ar- 
țari și mesteceni golași, pe crengile cărora se mai 
găseau doar câteva frunze uscate, ce contrastau cu 
verdele închis și iernatic al diverselor soiuri de 
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molizi și brazi. Covorul jilav, format din frunze 
moarte și ace de brad, ce acoperea pământul ne- 
mângâiat de razele lunii, atenua orice zgomot de 
pași. Apoi auziră trosnetul strident al unei cren- 
guţe frânte. 

Meg și Calvin scrutară cu atenţie desișul, însă nu 
Văzură nimic. 

Apoi Charles Wallace strigă: 

— Dragonii mei! 

Se întoarseră și, lângă stânca cea mare, văzură... 

aripi, păreau să fie sute de aripi, ce se desfăceau, 
se pliau, se întindeau... 

și ochi 

oare câți ochi poate avea un pâlc de dragoni? 

și mici jeturi de flăcări. 

Deodată, auziră o voce venind dinspre pădure: 

— Nu vă temeţi! 


3 | Omul de noapte 


O uriașă siluetă întunecată ieși cu pași mari și 
repezi din pădure și ajunse pe pășune. Acoperi dis- 
tanţa până la ei din câțiva pași și apoi rămase atât 
de neclintit, încât faldurile mantiei sale lungi pă- 
reau a fi sculptate în granit. 

— Nu vă temeţi, repetă el. El n-o să vă facă 
niciun rău. 

EI? 

Da. Pâlcul de dragoni al lui Charles Wallace era, 
de fapt, o singură creatură, deși Meg înţelese de ce 
confundase Charles Wallace această creatură fio- 
roasă cu o ceată de dragoni. I se părea că nu reușește 
să-l cuprindă dintr-o singură privire și nu știa spre 
care dintre perechile de ochi să se uite. Avea de ales 
dintre ochii jucăuși, cei înţelepţi, cei fioroși, cei de 
pisicuţă, cei de dragon, toți clipind neîncetat în 
timp ce priveau spre ea, spre Charles, spre Calvin 
și spre ciudatul uriaș. Și aripi, o mulțime de aripi 
în continuă mișcare, ce ascundeau și descopereau 
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perechile de ochi. Când erau întinse, aripile aveau 
o anvergură de cel puţin trei metri, iar când erau 
strânse, creatura părea o sferă diafană. Dintre aripi 
țâșneau mici jeturi de flăcări și norișori de fum. 
Într-un moment de neatenţie ar fi putut stârni cu 
ușurință un incendiu de vegetaţie. Pentru Meg nu 
mai era de mirare că Charles Wallace hotărâse să 
păstreze distanța. 

Uriașul străin îi liniști din nou. 

— N-o să vă facă niciun rău. 

Străinul era negru, întunecat precum noaptea și 
înalt cât un copac. Însă, ceva din prezența sa, din 
vocea sa blândă, alunga orice teamă. 

Charles Wallace păși spre el. 

— Cine ești? 

— Sunt un Învățător. 

Charles Wallace oftă trist. 

— Mi-ar plăcea să fii Învățătorul meu. 

— Dar sunt. 

Vocea lui, ca de violoncel, era calmă și ușor 
amuzată. 

Charles Wallace făcu încă un pas spre el. 

— Şi dragonii mei? 

Uriașul, Învățătorul, întinse mâna în direcția 
creaturii sălbatice, care păru să se regrupeze, să se 
înalțe și să se încline adânc și politicos în fața lor. 


Învățătorul spuse: 

— El e Proginoskes. 

Charles Wallace întrebă: 

— El? 

— Da. 

— Nu e un pâlc de dragoni? 

— E un heruviml!. 

— Un ce?! 

— Un heruvim. 

Neîncrederea lor fu întâmpinată cu jeturi de 
flăcări care țâșniră spre cer în semn de indignare. 
Aripi uriaşe se ridicară și se întinseră și asupra 
copiilor se ațintiră o mulțime de ochi. Când sălbă- 
ticiunea li se adresă, nu rosti cuvinte, ci își trimise 
gândurile în mintea lor. 

— V-aţi fi aşteptat mai degrabă la un chip de be- 
beluș blond, fără trup și cu două aripioare inutile? 

Charles Wallace se holbă la uriașa creatură. 

— Ar fi fost mai simplu așa. 

Meg își strânse mai bine pelerina pe lângă ea, în 
caz că heruvimul avea să scuipe flăcări în direcţia ei. 

— Nu încetează să mă mire, gândi heruvimul 
către ei, că atât de mulți pictori pământeni ne fac 
să semănăm cu niște purceluși. 

1 Heruvimii sunt o clasă specială de îngeri, care urmează 


ierarhic după arhangheli. Sunt menționați de mai multe ori 
în Biblie și sunt prezentaţi ca făpturi cerești înaripate. 


79 


8o 


Calvin scoase un sunet care, într-o situație mai 
puțin uluitoare, s-ar fi transformat într-un hohot 
de râs. 

— Dar singularul este heruv!. 

Bestia scuipătoare de flăcări îi răspunse: 

— Sunt practic plural. Băieţelul a crezut că sunt 
un pâlc de dragoni, nu-i așa? Nu sunt nici pe 
departe un singur heruv. Sunt un pâlc de heruvimi. 

— Ce faci aici? întrebă Charles Wallace. 

— Am fost trimis. 

— Trimis? 

— Să-ţi fiu coleg de clasă. Nu știu cu ce-am gre- 
şit să fiu trimis într-o clasă cu niște pământeni atât 
de imaturi. De parcă munca mea n-ar fi și așa des- 
tul de dificilă. Nu-mi place deloc că trebuie să mă 
întorc la școală la vârsta mea. 

— Câţi ani ai? 

Meg își desfăcu larg pelerina, pregătindu-se s-o 
folosească ca pe un scut. 

— Pentru heruvimi, vârsta e imaterială. Ea are 
însemnătate doar pentru creaturile supuse timpu- 
lui. În termeni heruvimici, eu sunt încă un copil și 


1 Cuvântul „heruvim“ este în limba ebraică la plural (cu 
terminația -im). La singular ar fi „heruv“, dar în limba ro- 
mână cultică, prin tradiţie, cuvântul „heruvim“ este folosit la 
singular, cu pluralul „heruvimi“. În original se foloseşte ter- 
menul cherubim, pluralul de la cherub, în limba engleză. 


asta-i tot ce trebuie să știți. E foarte nepoliticos să 
întrebi pe cineva ce vârstă are. 

Îşi încrucișă două dintre aripi, apoi le desfăcu la 
loc. Păru mai degrabă dezamăgit decât enervat. 

Charles Wallace îl întrebă pe uriaș. 

— Tu vei fi și Învățătorul meu, și al lui? 

— Da. 

Charles Wallace își ridică privirea spre chipul 
straniu și întunecat, deopotrivă sever și blând. 

— E prea frumos ca să fie adevărat. Probabil 
visez. Sper să nu mă trezesc, ca să nu mă opresc din 
visat. 

— Ce este real? 

Învățătorul întinse mâna și mângâie cu blândeţe 
vânătaia de pe obrazul lui Charles Wallace și umflă- 
tura decolorată de sub ochi. 

— Eşti treaz. 

— Dacă ești adormit, spuse Meg, înseamnă că 
visăm cu toţii același lucru. Nu-i așa, Calvin? 

— Eu cred că suntem treji. Dacă așvisa un heru- 
vim, n-ar arăta în niciun caz precum... 

Spre Calvin se ațintiră imediat câteva perechi de 
ochi foarte albaștri, umbriți de gene lungi. 

— Proginoskes, după cum ţi-a spus Învățătorul. 
Proginoskes. Și să nu te apuci cumva să-mi spui 
Cherry, Cheery sau Bimmy. 
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— Ar fi mai ușor, spuse Charles Wallace. 

Dar creatura repetă cu fermitate. 

— Proginoskes. 

Dinspre silueta întunecată a Învățătorului se 
auzi un murmur adânc și blând de amuzament, 
murmur care crescu și se transformă într-un râs 
jovial și nestăvilit. 

— Bine, copii. Sunteţi gata să începem - din 
lipsa unui cuvânt mai bun în limba voastră, o să-i 
spunem școală - sunteţi gata să începem școala? 

Charles Wallace, micuţ și ușor ridicol cu fâșul 
său galben tras peste pijama, privi spre Învățătorul 
înalt și puternic ca un stejar. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Timpul 
se scurge. 

— Mai ușor cu graba, obiectă Calvin. Ce-ai de 
gând să faci cu Charles? Tu și he... heruvimul nu-l 
puteţi lua cu voi fără să vorbiți cu părinții lui. 

— Ce te face să crezi că asta mi-am propus? 

Învățătorul făcu un mic salt și în clipa următoare 
era așezat confortabil pe cea mai înaltă stâncă, folo- 
sită acum pe post de scăunel. Braţele îi atârnau lejer 
pe lângă genunchi, iar faldurile mantiei păreau să 
se contopească cu stânca luminată de lună. 

— Şi n-am venit doar pentru Charles Wallace. 
Am venit să vă chem pe toți trei. 


Meg tresări speriată. 

— Pe toţi? Dar... 

— Puteţi să-mi spuneți Blajeny, spuse Învăţă- 
torul. 

Charles Wallace întrebă: 

— Domnul Blajeny? Doctor Blajeny? Sir Blajeny? 

— Blajeny e de ajuns. E singurul nume pe care 
trebuie să-l cunoașteţi. Sunteţi gata? 

Meg nu-și revenise încă din uimire. 

— Adică și eu, și Calvin? 

— Da. 

— Dar... 

Meg deveni combativă, cum făcea mereu în mo- 
mentele de nesiguranță: 

— Calvin n-are nevoie... E cel mai bun elev și cel 
mai bun sportiv din școală. Și e foarte popular. lar 
eu am început să mă descurc. Doar Charles are pro- 
bleme, după cum se poate vedea. Școala, orice 
școală normală, nu-i pentru el. 

Blajeny răspunse impasibil. 

— Asta nu-i problema mea. 

— Atunci de ce ești aici? 

Ideea că Blajeny ar fi fost trimis doar ca să-l ajute 
pe frățiorul ei, nu i se părea deloc ieșită din comun. 

Se auzi din nou murmurul înfundat, care crescu 
și se transformă într-un hohot de râs. 
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— Dragii mei, nu trebuie să vă luaţi întotdeauna 
în serios. De ce presupuneți că lui Charles Wallace 
trebuie să-i fie bine la școală? 

— Dar nici chiar așa de rău. Suntem totuși în 
Statele Unite ale Americii. Dacă nu intervine 
nimeni, O s-o păţească rău de tot. 

— Va trebui să înveţe să se apere singur. 

Charles Wallace, care părea mic și lipsit de apă- 
rare, spuse încet: 

— Învățătorul are dreptate. Trebuie să învăţ să 
mă adaptez, și nimeni nu poate face asta pentru 
mine. Dacă o să mă lase toată lumea în pace și n-o 
să mai încerce nimeni să mă ajute, o să învăţ, până 
la urmă, să nu mai ies în evidență. Să știți că în 
ultimul timp n-am mai pomenit nimic despre 
mitocondrii și farandole. 

Învățătorul îl aprobă clătinând din cap cu solem- 
nitate. 

Charles Wallace se apropie și mai mult de el. 

— Mă bucur foarte tare că n-ai venit pentru că 
nu mă descurc la școală. Dar, Blajeny, dacă n-ai 
venit pentru asta, atunci de ce ești aici? 

— Am venit mai degrabă să vă cer ajutorul, nu 
să vi-l ofer. 

— Să ne ceri ajutorul? întrebă Meg. 

Charles Wallace ridică ochii către Învățător. 


— Eu nu prea sunt în stare să ajut pe nimeni. 
Nu-i doar din cauza problemelor de la școală... 

— Da, spuse Blajeny. Știu despre cealaltă pro- 
blemă. Cu toate astea, ai fost chemat și toţi cei che- 
maţi să studieze cu unul dintre Învățători primesc 
această chemare cu un motiv. Ai anumite talente 
pe care nu ne permitem să le pierdem. 

— Atunci... 

— Trebuie să aflăm ce te îmbolnăvește și, dacă 
se poate, să te însănătoșim. 

— Dacă se poate? întrebă Meg speriată. 

Calvin întrebă: 

— Charles? E bolnav? Ce i se întâmplă? Ce-i în 
neregulă cu Charles? 

— Uită-te la el, spuse Meg încet. Uite cât e de 
palid. Și abia respiră. Nu mai poate nici să tra- 
verseze livada fără să gâfâie. 

Se întoarse către Învățător: 

— 'Te rog mult, Blajeny, îl poţi ajuta? 

Blajeny o privi tainic şi abătut. 

— Copila mea, cred că tu ești cea care trebuie 
să-l ajute. 

— Eu? 

— Da. 

— Ştii bine că aș face orice ca să-l ajut pe Charles. 

Calvin privi întrebător către Învățător. 
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— Da, Calvin, și tu. 

— Dar cum? Cum îl putem ajuta? 

— Veţi învăța pe măsură ce avansăm cu lecţiile. 

Calvin întrebă: 

— Și unde-o să facem lecţiile astea? Unde-i 
școala ta? 

Blajeny coborî de pe stâncă cu un salt lin. În 
ciuda înălțimii și taliei impresionante, lui Meg i se 
păru că se mișcă de parcă ar fi obișnuit cu o gravi- 
tație mai puternică decât a Pământului. Păși ușor 
peste pășune, până când ajunse la piatra mare și 
plată din mijlocul ei, de pe care copiii obișnuiau 
să privească stelele împreună cu părinţii lor. Se 
așeză pe piatră și se întinse pe spate, făcându-le 
semn și celorlalți să vină alături de el. Meg se așeză 
lângă el, cu Calvin de cealaltă parte. Astfel, se sim- 
țea protejată, nu doar de vântul rece al nopții, ci și 
de heruvim, care ajunse la ei fluturând o aripă și se 
grupă într-o învălmășire de aripi, ochi și nori de 
fum, la o distanţă decentă față de Charles Wallace, 
așezat de cealaltă parte a lui Blajeny. 

— E în regulă, dragonilor, zise Charles Wallace. 
Nu mi-e frică de voi. 

Heruvimul își rearanjă aripile. 

— Proginoskes, te rog. 


Blajeny privi spre cer, își ridică braţele și le des- 
făcu într-o îmbrățișare largă. Aproape toți norii se 
risipiseră. Doar câteva crâmpeie fugare mai ascun- 
deau din când în când stelele ce străluceau aprig, 
odată cu scăderea mercurului din termometre. 
Gestul amplu al Învățătorului indică întreaga întin- 
dere sclipitoare a cerului. Apoi se ridică și își încru- 
cișă brațele, iar ochii săi stranii și luminoși se 
întoarseră spre interior. Acum nu mai privea nici 
spre stele, nici spre copii, ci spre un loc adânc și 
întunecat din străfundurile sale și dincolo de ele. 
Stătu acolo o veșnicie, călătorind din ce în ce mai 
adânc înlăuntrul său. Apoi își întoarse privirea spre 
copii, le zâmbi cu căldură și răspunse la întrebarea 
lui Calvin, de parcă trecuse doar o clipă. 

— Unde-i școala mea? Aici, acolo, peste tot. În 
curtea școlii, în timpul recreaţiilor de la clasa întâi. 
Cu heruvimii și serafimii!. Printre farandole. 

Charles Wallace exclamă: 

— Mama a reușit să izoleze farandolele! 

— Așa este. 

— Blajeny, e ceva în neregulă cu mitocondriile 
și farandolele mele? 

1 Serafimii sunt fiinţe celeste din religiile creștină și iudaică. 
În religia creștină, aceștia se află pe una din cele mai înalte 


trepte din ierarhia cerească, fiind numiţi „cei mai iubiți“ 
deoarece se află cel mai aproape de însăși fiinţa lui Dumnezeu. 
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Blajeny răspunse reținut: 

— Asta încearcă să afle mama ta, împreună cu 
dr. Colubra. 

— Şi acum ce facem? 

— Vă duceţi la culcare. 

— Şi școala? 

— Mâine-dimineaţă veți merge cu toții la școală, 
ca de obicei. 

Fu cel mai dezamăgitor răspuns. 

— Şi cu școala ta cum rămâne? protestă Meg. 

Sperase că Charles nu va mai fi niciodată nevoit 
să intre în vechea clădire roșie a școlii, că de acum 
înainte va fi educat de către Blajeny și că totul va fi 
în regulă... 

— Copiii mei, spuse Blajeny solemn, clădirea 
şcolii mele e întreg cosmosul. Înainte să se scurgă 
timpul pe care-l avem de petrecut împreună, s-ar 
putea să călătorim în locuri foarte îndepărtate și 
neobișnuite. 

— Noi suntem singurii tăi elevi? întrebă Calvin. 
Eu, Meg și Charles Wallace? 

Proginoskes pufăi indignat un norișor de fum. 

— Scuze, și heruvimul. 

Blajeny spuse: 

— Aveţi răbdare. Veţi afla la momentul potrivit. 

— Și, pentru Dumnezeu, de ce trebuie să fim co- 
legi cu un heruvim? întrebă Meg, Scuze, Proginoskes, 


dar pare foarte nedrept față de tine să înveți alături 
de niște muritori. 

Proginoskes își ceru scuze clipind din câteva 
perechi de ochi. 

— N-am vorbit serios când v-am numit pămân- 
teni imaturi. Dacă am fost trimiși la același Învăță- 
tor înseamnă că avem ceva de învăţat unii de la alții. 
Să știți că un heruvim nu e dintr-un ordin superior 
pământenilor, doar dintr-unul diferit. 

Blajeny încuviință clătinând din cap. 

— Aşa este. Aveţi multe de învăţat unii de la cei- 
lalți. Între timp, o să vă dau fiecăruia dintre voi 
o temă. Charles Wallace, poţi să ghicești care va fi 
tema ta? 

— Să învăţ să mă adaptez. 

— Nu vreau să te schimbi! strigă Meg. 

— Nici eu, replică Blajeny. Misiunea lui Charles 
Wallace e să înveţe să se adapteze, dar să rămână el 
însuși. 

— Şi tema mea care e, Blajeny? întrebă Meg. 

Profesorul se încruntă gânditor. Apoi spuse: 

— Încerc să-ți explic în termeni pământeni, pe 
care să-i înţelegi. Ai de trecut trei probe sau trei 
încercări. Pe prima trebuie s-o începi imediat. 

— Despre ce e vorba? 

— O parte din probă e să descoperi singură de- 
spre ce e vorba. 
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— Dar cum? 

— Asta nu-ţi pot spune. Dar nu vei fi singură. Te 
va ajuta Proginoskes. Cred că pe limba voastră asta 
înseamnă că veţi fi parteneri. Trebuie să treceţi 
împreună cele trei probe. 

— Şi dacă vom eșua? 

La un asemenea gând, Proginoskes își acoperi 
îngrozit ochii cu mai multe aripi. 

Blajeny spuse încet: 

— E posibil, dar aş prefera să nu vă gândiţi la așa 
ceva. Nu uitaţi că aceste trei încercări vor fi cu totul 
altfel decât vă imaginaţi acum. 

— Dar, Blajeny, n-am cum să iau un heruvim la 
școală! 

Blajeny privi cu drag magnifica creatură, care 
rămăsese învăluită protector în aripile sale. 

— Asta rămâne să decideți voi doi. Să știi că 
nu e întotdeauna vizibil. Eu îl prefer sub formă de 
adiere sau flacără, dar el e convins că pământenilor 
le-ar fi mai ușor să-l vadă întrupat. 

Charles Wallace întinse mâna și o strecură în 
palma Învățătorului. 

— Dacă aș putea să-l iau în curtea școlii, exact 
așa cum e, sub forma unui pâlc de dragoni, pun 
pariu c-aş scăpa de toate problemele. 

Meg spuse: 


— Nu ziceai că mâine trebuie să aduci la școală 
un animal de companie? 

Charles Wallace râse. 

— Mâine avem voie să aducem un animăluţ, pe 
care să-l arătăm colegilor. 

Proginoskes îi privi pe furiș, de sub o aripă. 

— Nu mai glumiți pe seama mea. 

— Of, Progo, îl linişti Meg, facem și noi haz de 
necaz. 

Charles Wallace, care continua să-l ţină de mână 
pe învățător, întrebă: 

— Acum o să vii cu noi acasă, ca s-o cunoști pe 
mama? 

— Nu în seara asta, Charles, la ora asta ar tre- 
bui să te odihnești. Cine știe ce ne va aduce ziua 
de mâine? 

— Tu nu știi? 

— Sunt doar un Învățător și n-aş interveni asu- 
pra viitorului, nici dacă mi-ar sta în putere. Acum 
haideţi să pornim spre casă, vă însoțesc și eu o parte 
din drum. 

Meg întrebă: 

— Și cu Progo... Proginoskes, cum rămâne? 

Heruvimul răspunse: 

— Dacă Blajeny consideră că nu-i momentul 
potrivit să vă cunoască familia, de mine nici nu 
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poate fi vorba. Mă simt foarte bine aici. Poate tre- 
ceți mâine-dimineață pe la mine, să vorbim despre 
gândurile care ne vor fi trecut prin cap peste noapte. 

— Păi... cum zici tu. Cred că-i cel mai bine. 
Noapte bună! 

— Noapte bună, Megling. 

Flutură o aripă în semn de rămas-bun, apoi se 
împături până deveni o sferă vaporoasă. Nu lăsă 
la vedere niciun ochi, nicio flacără și niciun nori- 
șor de fum. 

Meg începu să tremure. 

Blajeny întrebă: 

— Ți-e frig? 

Tremură din nou. 

— Furtuna de dinaintea cinei... Bănuiesc că a 
fost cauzată de ciocnirea unui front de aer rece 
cu unul de aer cald, dar mi s-a părut tare cosmică. 
Și nu mi-a trecut niciodată prin cap că voi întâlni 
un heruvim... 

— Blajeny, spuse Calvin, mie nu mi-ai dat nicio 
temă. 

— Nu, fiule. Vei avea și tu ceva de făcut, o lucrare 
dificilă și periculoasă, dar nu-ţi pot spune încă 
despre ce e vorba. Tema ta e să aștepți, fără să pui 
întrebări. Mâine, după școală, te rog să vii acasă la 
familia Murry. Poţi face asta? 


ie E a cepe 


— Sigur că da, spuse Calvin. Măcar o dată să las 
şi eu baltă treburile de după şcoală. 

— Bun. Atunci rămâne stabilit. Acum, haideţi 
să mergem. 

Charles Wallace deschidea drumul, iar Meg și 
Calvin îl urmau îndeaproape. Vântul sufla dinspre 
nord-vest și cu fiecare rafală se făcea din ce în ce 
mai frig. Când au ajuns la zidul de bolovani ce măr- 
ginea livada de meri, luna strălucea limpede, cu 
acea sclipire neobișnuită ce separă și accentuează 
granița dintre lumină și întuneric. Câteva mere 
rămăseseră încă agăţate de crengi, unele erau înne- 
grite precum Blajeny, iar altele străluceau argintiu, 
ca și cum ar fi fost luminate din interior. 

Deasupra bolovanilor cenușii ai zidului plutea 
o umbră întunecată ce se mișca lent și sinuos. Se 
ridică descolăcindu-se tacticos și se contură dea- 
supra lor, părând să extindă o glugă ca de cobră. 
Limba bifurcată îi străluci în lumina lunii și din 
gură scoase un sâsâit. 

Louise. 

Dar nu era Louise cea amenințătoare, care 
sâsâise și zornăise la irealul domn Jenkins. Era 
Louise pe care Meg și Charles Wallace o văzuseră 
în acea după-amiază. Aceeași Louise care ieșise în 
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întâmpinarea umbrei necunoscute, umbră care, 
înţelese Meg dintr-odată, trebuie să fi fost Blajeny. 

Cu toate astea, se apropie și mai mult de Calvin. 
Nu se simţise niciodată în siguranță pe lângă Louise, 
iar comportamentul ei ciudat, din după-amiaza și 
seara aceea, o făcuseră să pară și mai stranie decât 
înainte, când era doaranimalul de casă al gemenilor. 

Acum Louise pendula înainte și înapoi într-un 
ritm domol, ca și cum ar fi făcut o plecăciune șer- 
pească, iar șuieratul ei semăna cu acordurile blânde 
ale unui flaut. 

Blajeny se înclină în faţa șerpoaicei. 

Louise îi răspunse printr-o plecăciune. 

Blajeny explică solemn: 

— Ea e o colegă de-ale mele. 

— Dar... dar... hei, ia stai! se bâlbâi Calvin. Stai 
puţin... 

— E o Învățătoare. De aceea ține atât de mult la 
cei doi băieți, Sandy și Dennys. Într-o zi, vor deveni 
şi ei Învăţători. 

Meg spuse: 

— O să devină afaceriști de succes și o să ne arate 
cum e să trăieşti pe picior mare. 

Blajeny o contrazise: 

— Vor fi Învăţători. E o Înaltă Chemare și nu tre- 
buie să fii necăjită că nu-i și menirea ta. Ai și tu o 
Lucrare de făcut. 


Cu un ultim acord al cântecului său straniu și 
melodios, Louise se retrase spre zid și se făcu ne- 
văzută printre bolovani. 

— Poate că totuși visăm, zise Calvin gânditor. 

— Ce e real? îi întrebă din nou Învățătorul. Și cu 
asta vă spun noapte bună. 

Charles Wallace nu-și dorea să plece. 

— Şi mâine-dimineaţă, când o să ne trezim, n-o 
să aflăm că, de fapt, nu s-a întâmplat nimic? N-o 
să descoperim că totul a fost doar un vis? 

— Dacă doar unul dintre noi o să țină minte, 
spuse Meg, iar ceilalți n-o să-și amintească nimic 
înseamnă că e un vis. Dar dacă o să ne amintim cu 
toţii înseamnă că s-a întâmplat de-adevăratelea. 

— Nu încercaţi să aflaţi azi ce vă rezervă ziua de 
mâine, îi sfătui Blajeny. Noapte bună, copiii mei! 

Nu-l întrebară unde avea să-și petreacă noaptea, 
deși Meg era curioasă, pentru că nu-și permiteau 
să-i pună lui Blajeny astfel de întrebări nelalocul 
lor. ÎI lăsară stând în picioare și urmărindu-i cu pri- 
virea, învăluit în faldurile pelerinei lui ce părea 
sculptată în granit. Chipul său negru prindea razele 
lunii și le reflecta asemenea unui vitraliu. 

Traversară livada și grădina și intrară în casă prin 
cămară, cum făceau de obicei. Ușa laboratorului era 
deschisă și luminile erau aprinse. Doamna Murry 
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era aplecată asupra microscopului, iar dr. Colubra 
citea ghemuită într-un fotoliu vechi din piele roșie. 
Laboratorul era o încăpere lungă și îngustă, cu par- 
doseală de piatră. Iniţial, fusese destinată păstrării 
laptelui, untului și altor alimente perisabile, înainte 
de apariţia frigiderelor, și continua să fie greu de 
încălzit iarna. Blatul lung de lucru, care se termina 
la un capăt cu o chiuvetă din piatră naturală, era 
ideal pentru echipamentul de laborator al doamnei 
Murry. Într-unul dintre colțuri erau două fotolii 
comode și o veioză pentru citit, care îmblânzea 
lumina crudă a lămpilor de pe blat. Însă Meg nu-și 
amintea s-o fi văzut vreodată pe mama ei relaxân- 
du-se în vreun fotoliu. O găsea invariabil cocoțată 
pe unul dintre scaunele înalte de laborator. 

Își ridică privirea din ciudatele tuburi ale micro- 
scopului electronic. 

— Charles! De ce nu ești în pat? 

— M-am trezit din somn, zise senin Charles 
Wallace. Ştiam că Meg și Calvin sunt pe afară și 
m-am dus să-i caut. 

Doamna Murry îi aruncă fiului său o privire 
severă, apoi îl întâmpină pe Calvin cu căldură. 

Charles Wallace întrebă: 

— Putem să ne facem niște cacao? 

— E foarte târziu, Charles, și mâine e zi de școală. 


— O să mă ajute să adorm. 

Doamna Murry părea pregătită să refuze, dar 
dr. Colubra închise cartea spunând: 

— O dată n-o fi foc! Pune-l pe Charles să tragă 
un pui de somn mâine, după ce se întoarce de la 
școală. Şi mie mi-ar prinde bine niște cacao. Hai- 
deți să-l facem aici și s-o lăsăm pe mama voastră 
să-și continue treaba. Îl prepar eu. 

— Aduc eu laptele și celelalte chestii din bucătă- 
rie, spuse Meg. 

Cu dr. Louise de față simţi că nu puteau vorbi 
cu mama lor despre evenimentele din seara aceea. 
Copiii ţineau la dr. Louise și aveau încredere abso- 
lută în ea, ca doctor. Însă nu erau convinși că avea 
capacitatea familiei Murry de-a accepta evenimen- 
tele ieșite din comun. Erau aproape convinși, dar 
nu absolut convinși. Dr. Colubra avea foarte multe 
lucruri în comun cu părinţii lor. Și ea renunțase la 
un post care-i aducea foarte mulți bani și prestigiu, 
pentru a trăi în acest sătuc uitat de lume. („Prea 
mulți dintre colegii mei au uitat că vindecarea e o 
artă. Dacă mâinile mele nu sunt călăuzite de harul 
vindecării, pregătirea mea nu valorează nimic.“) 
Și ea întorsese spatele iluzoriei lumi a succesului. 
Meg știa că părinţii ei, în ciuda faptului că erau 
consultaţi de către președintele Statelor Unite, 
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renunţaseră la multe lucruri când se mutaseră la 
ţară și hotărâseră să-și dedice viața cercetării. Des- 
coperirile lor, multe dintre ele făcute în laboratorul 
cu pardoseala de piatră, îi făcuseră mai deschiși 
spre lumea evenimentelor stranii, misterioase sau 
inexplicabile. Munca realizată de dr. Colubra era 
prin natura sa mai aplicată și Meg nu-și putea ima- 
gina cum ar răspunde dacă i s-ar povesti despre un 
ciudat Învățător negru, înalt de vreo trei metri. Cu 
atât mai puţin, nu-și putea închipui cum ar reac- 
ţiona la auzul descrierii unui heruvim. Probabil 
le-ar spune că suferă de psihoză în masă și ar insista 
să se programeze urgent la un psihiatru. 

— Sau poate mi-e teamă să vorbesc despre asta, 
chiar și cu mama? se întrebă Meg în timp ce luă din 
bucătărie zahăr, cacao, lapte și un ibric și se întoarse 
în cămară. 

Dr. Colubra tocmai spunea: 

— Povestea asta cu țipetele cosmice și fisurile 
în galaxii îndepărtate îmi insultă fiecare strop de 
rațiune. 

Doamna Murry se sprijini de blatul de lucru. 

— Nici în farandole n-ai crezut, până nu ţi-am 
dovedit existenţa lor. 

— Nu mi-ai dovedit-o, spuse dr. Colubra. Încă. 


Era ușor zbârlită, ca o mică pasăre cenușie. Părul 
ei scurt și cârlionțat încărunţise, iar ochii îi erau 
cenușii, deasupra unui nas în formă de cioc. Purta 
un costum cenușiu de lână. 

— Singurul lucru care mă face să bănuiesc că ai 
dreptate e faptul că te uiţi spre mașinăria aia idi- 
oată, zise și arătă spre microscop, la fel cum se uita 


„soţul meu la vioara lui. Era întotdeauna ca o întâl- 


nire între doi îndrăgostiți. 

Doamna Murry întoarse privirea dinspre „mași- 
năria idioată'. 

— Cred că aș fi preferat să nu fi auzit niciodată 
de farandole. Și cu atât mai puţin să ajung la con- 
cluziile... 

Se opri brusc, apoi spuse: 

— Apropo, copii, chiar înainte să dați voi buzna 
în laborator, m-a surprins domnul Jenkins cu un 
telefon. M-a sunat să-mi sugereze lecţii de auto- 
apărare pentru Charles Wallace. 

„Domnul Jenkins?“ se întrebă Meg. Apoi con- 
tinuă cu voce tare: 

— Dar domnul Jenkins nu sună niciodată părin- 
ţii. Părinţii sunt cei care trebuie să ia legătura cu el. 

Fu cât pe-aci să întrebe: „Ești convinsă că a fost 
domnul Jenkins?“ 
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Dar se opri imediat când își aminti că nu-i poves- 
tise lui Blajeny despre falsul domn Jenkins, care se 
transformase într-o pasăre de neant, falsul domn 
Jenkins pe care Louise îl ameninţase cu atâta furie. 
Ar fi trebuit să-i spună lui Blajeny. Își propuse să-i 
povestească mâine la prima oară. 

Charles Wallace se cocoță pe unul dintre scau- 
nele înalte de laborator și se aplecă spre mama lui. 

— Mie-mi trebuie lecţii de adaptare. Am citit 
Darwin!, dar nu m-a ajutat prea mult. 

— Vedeţi? o întrebă Calvin pe dr. Louise. Ni- 
meni nu se așteaptă să audă așa ceva de la un copil 
de șase ani. 

— Chiar îl citește pe Darwin, o asigură Meg pe 
doctoriţă. 

— Și tot n-am învăţat să mă adaptez, adăugă 
Charles Wallace. 

Dr. Louise făcea o pastă din cacao, zahăr și pu- 
ţină apă fierbinte dintr-un distilator de-al doam- 
nei Murry. 

— E doar apă, aşa-i? întrebă ea. 

— Din fântâna noastră arteziană. Cea mai bună 
apă. 


l Charles Darwin (1809-1882) — celebru om de știință 
britanic care a pus bazele evoluționismului și teoriei selecției 
naturale. 


Dr. Louise adăugă lapte, puţin câte puţin. 

— Voi sunteți prea mici să mai ţineţi minte, iar 
mama voastră e mai mică decât mine cu mai bine 
de zece ani, dar eu n-o să uit niciodată momentul 
în care au ajuns primii astronauți pe lună, cu mulți 
ani în urmă, iar eu am stat trează toată noaptea 
să-i urmăresc. 

— Ba îmi amintesc și eu, spuse doamna Murry. 
Nu eram chiar așa de mică. 

Dr. Louise amestecă în cacaua ce se încălzea dea- 
supra unui arzător Bunsen. 

— Îţi amintești primii pași pe lună, la început 
atât de nesiguri, în acel mediu neobișnuit, straniu 
și lipsit de aer? Apoi, nu după mult timp, Arm- 
strong! și Aldrin? au început să pășească siguri pe 
ei și comentatorul a remarcat marea adaptabilitate 
de care dau dovadă oamenii. 

— Dar n-au făcut decât să se adapteze la supra- 
fața lunii! protestă Meg. Nu era locuită. Când or să 
ajungă pe o planetă locuită, pun pariu că astronau- 
ţilor noștri n-o să le mai fie așa de ușor. E mult mai 
simplu să te adaptezi la o forță gravitațională mai 

l Neil Armstrong (1930-2012) - astronaut american, pri- 
mul om care a pășit pe Lună. 


2 Erwin Eugene Aldrin (n. 20 ianuarie 1930), poreclit Buzz — 
astronaut american, al doilea om care a pășit pe Lună. 
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slabă, la lipsa atmosferei sau la furtuni de nisip 
decât la niște locuitori ostili. 

Fortinbras, care avea o pasiune deosebită pentru 
cacao, veni în laborator, adulmecând nerăbdător. 
Se ridică pe picioarele din spate și-și puse labele din 
față pe umerii lui Charles Wallace. 

Dr. Colubra o întrebă pe Meg: 

— Deci crezi că puștii de clasa întâi de la școala 
din sat sunt localnici ostili? 

— Bineînțeles! Charles nu e ca ei, așa că sunt 
ostili față de el. Oamenii sunt mereu ostili față de 
cei care sunt diferiți. 

— Până se obișnuiesc cu el, spuse doctorita. 

— Cu Charles nu dau semne că s-ar putea obiș- 
nui. 

Charles Wallace spuse în timp ce mângâia masi- 
vul câine: 

— Nu uita să-i pui și lui Fort pe o farfurie, îi place 
cacaua. 

— Aveţi niște animale de casă foarte ciudate, 
spuse dr. Louise, dar îi turnă lui Fortinbras puțin 
cacao peo farfurie. ÎI las puţin să se răcească înainte 
să-l pun jos. Meg, ne trebuie căni. 

— Bine. 

Meg se repezi în bucătărie, luă câteva căni și se 
întoarse în laborator. 


Dr. Louise le așeză la rând și le umplu cu cacao. 

— Apropo de animale de casă, ce mai face tiza 
mea? 

Meg fu cât pe aici să verse cana cu cacao pe care 
tocmai i-o întindea mamei ei. O privi cu atenţie pe 
dr. Louise, dar, deși întrebarea păruse să ţintească 
ceva anume, pe chipul micuţ ca de pasăre se citea 
doar un interes amuzat. Cum spunea Charles 
Wallace, dr. Louise se pricepea să vorbească la un 
nivel și să gândească la un cu totul alt nivel. 

Charles Wallace răspunse la întrebare. 

— Louise cea Mare e o șerpoaică magnifică. Oare 
i-ar plăcea și ei niște cacao? Șerpilor le place laptele, 
nu-i așa? 

Doamna Murry spuse ferm: 

— Nu mai ieși în seara asta ca să afli dacă unei 
șerpoaice, oricât de magnifică ar fi, îi place cacaua. 
Păstrează-ţi zelul dedicat experimentelor pentru 
zi. Louise probabil doarme dusă. 

Dr. Louise turnă cu grijă în cana ei restul de 
cacao. 

— Unii șerpi sunt foarte sociabili noaptea. Acum 
mulți ani, pe când lucram la un spital din Filipine, 
aveam pe post de animal de casă un boa!. Aveam 
o problemă cu șobolanii în secție și șerpoaica mea 


! Boa constrictor — specie de șarpe carnivor neveninos. 
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păstra populaţia de rozătoare sub control. Îi plăcea 
supa cremă de ciuperci, dar cacao recunosc că n-am 
încercat să-i dau. Seara era o companie foarte plă- 
cută, era afectuos și îi plăcea să se cuibărească. 

Meg nu se vedea cuibărindu-se alături de un 
șarpe, fie el și Louise. 

— Se pricepea de minune să citească oamenii. 
Avea o fire foarte prietenoasă și dacă-mi arăta că 
nu-i place cineva sau că nu are încredere, îl luam 
în serios. Odată ni s-a adus un pacient în salonul 
bărbaților. Nu părea să aibă vreo problemă gravă, 
avea doar apendicele inflamat. Numai că șerpoaica 
mea l-a antipatizat de când a fost internat. În acea 
noapte, individul a încercat să-l ucidă pe omul din 
patul alăturat. Din fericire l-am prins la timp. Dar 
Louise a știut. După aceea, am ținut mereu seama 
de instinctele ei. 

— Și Fortinbras are aceleași instincte, spuse 
doamna Murry. Păcat că noi, oamenii, le-am pier- 
dut. 

Meg vru să spună „și Louise cea Mare“, dar mama 
ei sau doctorița i-ar fi cerut să-și justifice afirmaţia. 
O asemenea remarcă ar fi sunat mai firesc venind 
de la gemeni. 

Charles Wallace o privi pe dr. Colubra, care se 
întorsese în fotoliul din piele roșie și își sorbea 
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cacaua, cu picioarele strânse sub ea, ca un copil. 
De fapt, era chiar mai micuță decât Meg. 

— Şi noi o luăm pe Louise în serios, dr. Louise, 
spuse Charles. Foarte în serios. 

Dr. Louise clătină din cap. Îi răspunse cu vocea 
ei subțire și blândă. 

— Asta era și ideea. 

Calvin își termină de băut cacaua. 

— Mulţumesc frumos. Ar trebui să plec spre casă. 
Ne vedem mâine la școală, Meg. Mulţumesc încă 
o dată, doamnă Murry și dr. Colubra. Noapte bună! 

După ce plecă, doamna Murry spuse: 

— Gata, Charles. Gemenii dorm deja de o oră. 
Meg, și pentru tine e vremea să mergi la culcare. 
Charles, voi veni peste câteva minute să văd ce faci. 

În timp ce ieșeau din laborator, Meg o văzu pe 
mama sa întorcându-și privirea spre microscopul 
electronic. 

Meg se dezbrăcă încet, lângă fereastra mansar- 
dei, întrebându-se dacă discuţia despre șerpi pe 
care o avusese cu dr. Louise fusese doar o simplă 
pălăvrăgeală la o cană de cacao. Poate că ciudatele 
evenimente din seara respectivă o făceau să caute 
semnificaţii dincolo de suprafaţa unor conversații 
lipsite de importanță. Stinse lumina și se uită pe 
fereastră. Putea cuprinde cu privirea grădina de 
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legume și livada, însă copacii mai aveau încă des- 
tule frunze, și nu putea să vadă dincolo de ei, spre 
pășunea din nord. 

Oare chiar exista un heruvim care aștepta cuibă- 
rit ca un ghem uriaș de pene la baza unui bolovan? 
Oare dormea cu toți ochii închiși? 

Era real? 

Ce e real? 


DE Ra 


Proginoskes 


Meg se trezi înainte de răsăritul soarelui, brusc 
și complet, ca și cum ceva ar fi smuls-o din somn. 
Ascultă: nimic în afară de zgomotele obișnuite ale 
casei adormite. Aprinse lumina și se uită la ceas: 
setase alarma, ca de obicei, la șase. Acum era cinci. 
Mai avea o oră întreagă în care se putea cuibări sub 
pături și se putea bucura de confort și căldură pen- 
tru a aţipi din nou... 

Apoi își aminti. 

Încercă să se liniștească spunându-și că fusese 
doar un vis, deși visele nu-ţi rămân în memorie atât 
de clar. Trebuie să fi fost un vis, sigur că trebuie să 
fi fost un vis... 

Singurul mod în care se putea convinge că fusese 
doar un vis, fără să-l trezească pe Charles Wallace 
ca să-l întrebe, era să se îmbrace și să se ducă până 
la bolovanul de pe care priveau stelele și să se asi- 
gure că nu-i niciun heruvim acolo. Și oricum, chiar 
dacă prin absurd nu fusese un vis, îi promisese 
heruvimului că va veni la el înainte de micul dejun. 
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Dacă n-ar fi existat cumplitul moment în care 
domnul Jenkins sfâșiase cerul cu ţipătul lui, nu 
și-ar fi dorit să fie un vis. Voia cu disperare ca 
Blajeny să fie real și să aibă grijă de tot. Dar ireali- 
tatea domnului Jenkins, care fusese mereu ener- 
vant de predictibil, era mai greu de acceptat decât 
Învățătorul sau heruvimul care semăna cu un pâlc 
de dragoni. 

Se îmbrăcă în grabă, trăgându-și pe ea fusta pli- 
sată și o bluză curată. Cobori la parter în vârful 
degetelor, la fel de atentă și cu băgase de seamă 
ca în seara trecută. Trecu apoi prin bucătărie şi prin 
cămară, unde își puse cea mai groasă jachetă şi o 
beretă tricotată multicoloră, una dintre puţinele 
realizări meșteșugărești ale mamei sale. 

De data asta, nu mai bătu niciun vânt și nu se 
mai trânti nicio ușă. Aprinse lanterna ca să poată 
vedea mai bine pe unde merge. Dimineaţa era răco- 
roasă și liniștită. larba era acoperită de urzeala albă 
a pânzelor de păianjen încărcate de rouă și brumă. 
Deasupra peluzei plutea un abur fin și delicat. 
Munţii erau învăluiți de o ceaţă joasă, deși pe cer 
se puteau vedea stelele. Traversă grădina în fugă, 
uitându-se cu precauţie în jurul ei. Nici urmă de 
domnul Jenkins. Bineînţeles că nu era nici urmă de 
domnul Jenkins! Când ajunse la zidul de bolovani 


se uită după Louise, dar șerpoaica nu părea să fie 
prin preajmă. Traversă livada și se cățără din nou 
pe zid. Louise nu-și făcu nici acum apariția. Ce-i 
drept, pentru șerpi era încă mult prea devreme și 
mult prea frig. Alergă apoi pe pășunea din nord, 
trecu pe lângă cele două stânci și ajunse până la 
bolovanul de pe care obișnuiau să privească stelele. 

Nu găsi nimic, cu excepţia rotocoalelor de ceață 
ce pluteau lin în briza domoală a dimineții. 

Deci totul fusese un vis. 

Apoi ceața începu să se închege și să se trans- 
forme în fâlfâiri de aripi, clipiri de ochi, mici scân- 
tei, norișori de fum... 

— Eşti real! spuse ea cu voce tare. Deci, până la 
urmă, nu te-am visat. 

Proginoskes își întinse delicat spre cer o uriașă 
aripă, apoi o strânse la loc. 

— Mi s-a spus că oamenii visează foarte rar 
heruvimi. Îți mulțumesc pentru punctualitate. 
Heruvimii au, prin natura lor, o aversiune față de 
întârzieri. 

Meg oftă a resemnare, teamă și, surprinzător, 
a ușurare. 

— Bine, Progo, se pare că nu ești o plăsmuire 
a imaginaţiei mele. Acum ce facem? Mai am cam o 
oră până la micul dejun. 
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— Ți-e foame? 

— Nu, sunt prea agitată ca să-mi fie foame, dar 
dacă nu mă întorc la timp nu cred c-o să dea bine 
explicaţia c-am stat la taclale cu un heruvim. Nici 
mamei nu-i place când întârzii. 

Proginoskes spuse: 

— Într-o oră se pot face multe. Trebuie să des- 
coperim care-i prima noastră probă. 

— Nu știi? 

— De ce-aș ști? 

— Eşti un heruvim. 

— Până și heruvimii au limite. Când se pregătesc 
cele trei încercări, nimeni nu știe dinainte despre ce 
e vorba. S-ar putea să nu știe nici măcar Învățătorul. 

— Atunci ce facem? Cum aflăm? 

Proginoskes fâlfâi gânditor din câteva aripi, gest 
care într-o zi fierbinte de vară ar fi fost plăcut, dar 
în dimineaţa aceea friguroasă, o făcu pe Meg să 
ridice gulerul jachetei. Heruvimul nu observă 
și continuă să dea gânditor din aripi. Apoi îi simţi 
vorbele mișcându-se șovăitor și lent în mintea ei. 

— Dacă mi-ai fost dată în grijă, bănuiesc că și tu 
ești tot un fel de Numitor, deși unul mai primitiv. 

— Un ce? 

— Un Numitor. De exemplu, ultima oară când 
am fost dat în grija unui Învățător, sau la școală, 


cum îi ziceţi voi, tema mea a fost să țin minte nu- 
mele stelelor. 

— Care stele? 

— Toate. 

— Adică toate stelele, din toate galaxiile? 

— Da. Dacă el o cheamă pe vreuna, cineva tre- 
buie să știe la care se referă. Și oricum, lor le place. 
Puţini le știu pe toate după nume, și când nimeni 
nu-ți cunoaște numele te simți teribil de singur. 

— Trebuie să învăţ şi eu numele tuturor stelelor? 

Gândul ăsta o îngrozea. 

— Sfântă galaxie, nu! 

— Atunci ce trebuie să fac? 

Proginoskes flutură câteva aripi, gest care, din 
câte începea Meg să înţeleagă, era felul lui de a 
spune: „N-am nici cea mai vagă idee“ 

— Atunci, dacă sunt un Numitor, ce înseamnă 
asta? Ce face un Numitor? 

Aripile se strânseră, iar ochii începură să se în- 
chidă, la început pe rând, apoi mai mulți deodată, 
până când nu mai rămase niciunul deschis. Mici 
rotocoale de fum se ridicară și plutiră în jurul lui. 

— Când am memorat toate numele stelelor, un 
scop era să ajut fiecare stea să-și împlinească des- 
tinul și să devină ea însăși. Cam asta face un Numi- 
tor. Poate că treaba ta e să-i faci pe pământeni să 
fie mai umani. 
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— Cum adică? 

Se așeză alături de el pe piatră. Ajunsese cumva 
să nu se mai teamă nici de aspectul lui sălbatic, nici 
de mărimea și nici de flăcările lui. 

— Eu cum te fac să te simţi? o întrebă. 

Ezită, nevrând să-l jignească, dar uită că heru- 
vimul, asemenea lui Charles Wallace și chiar mai 
mult decât acesta, nu avea nevoie să-i audă cuvin- 
tele ca să știe ce gândea. Îi răspunse însă cu since- 
ritate: 

— Confuză. 

Spre cer se înălțară câțiva norișori de fum. 

— Păi, încă nu ne cunoaștem prea bine. Cine te 
face să te simţi cel mai puţin confuză? 

— Calvin, răspunse ea fără nicio ezitare. Când 
sunt cu Calvin mă simt în largul meu. 

— Adică te aduce mai aproape de tine, nu? 

— Bănuiesc că se poate spune și așa. 

— Şi cine te face să te simţi cel mai departe de 
tine? 

— Domnul Jenkins. 

Proginoskes o întrebă îngrijorat: 

— Ce te-a speriat și înfuriat atât de tare? 

— Anul ăsta e directorul școlii primare din sat. 
Dar anul trecut a fost directorul liceului meu și eram 
mereu trimisă în biroul lui. Nu înțelege niciodată 


nimic și tot ce fac eu e automat greșit. Lui Charles 
Wallace i-ar fi mai ușor dacă n-aș fi sora lui. Asta îl 
pune din start pe picior greșit cu domnul Jenkins. 

— Asta-i tot? 

— Cum adică? 

— Când spui „domnul Jenkins“, simt cum te 
inundă un val de groază care-mi îngheaţă și mie 
sângele în vene. 

— Progo, aseară s-a întâmplat ceva, înainte să te 
întâlnesc pe tine și pe Blajeny, când eram singură 
în grădină... 

Vocea îi pieri. 

— Ce s-a întâmplat, pământeano? Spune-mi. 
Simt că e ceva important. 

Ce era așa greu să-i povestească lui Proginoskes? 
Și existenţa heruvimului era greu de acceptat. Dar 
heruvimul era el însuși, era Proginoskes, în timp ce 
domnul Jenkins nu fusese domnul Jenkins. 

În timp ce încerca să-i explice lui Proginoskes, 
îl simţi îndepărtându-se și deodată văzu cum își 
strânse toate aripile în jurul lui, într-un frenetic 
reflex de autoconservare. Apoi doi ochi o priviră 
de sub o aripă: 

— Echthroi.! 


l Echthroi - inamici, limba greacă, plural (singular, ech- 
thros). 
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Era un cuvânt urât. Când îl pronunţă Proginos- 
kes, aerul dimineţii se răci şi mai tare. 

— Cum ai spus? întrebă Meg. 

— Domnul Jenkins de la școală, cel real, ar fi în 
stare să facă ce-a făcut domnul Jenkins despre care 
mi-ai povestit? Ar putea să zboare spre cer și să dis- 
pară în neant? Un asemenea lucru nu-i tocmai la 
îndemâna fiinţelor umane, nu-i așa? 

— Nu. 

— Zici că semăna cu o pasăre întunecată de 
neant care a sfâșiat cerul? 

— Păi... așa ţin minte. S-a întâmplat totul foarte 
repede și pe neașteptate. M-am speriat foarte tare 
și nu-mi venea să cred că fusese real. - 

— Sună a Echthroi, spuse heruvimul, ascun- 
zându-și din nou ochii. 

— Ace? 

Își descoperi lent câțiva ochi, ca și cum ar fi făcut 
un mare efort. 

— Echthroi. Of, pământeano, dacă nu știi ce 
sunt Echthroi... 

— Nici nu vreau să știu. Mai ales dacă sunt așa 
cum am văzut aseară. 

Proginoskes fâlfâi agitat din aripi. 

— Cred că trebuie să mergem la domnul Jenkins, 
cel de la școala frățiorului tău. 


— De ce? 

Proginoskes se retrase din nou la adăpostul ari- 
pilor sale. Meg îl simţi gândind morocănos: „Mi-au 
spus că o să fie greu... Nu puteau să mă trimită 
într-un loc liniștit să recit din nou numele stelelor? 
Aș fi dispus să memorez numele farandolelor... 
N-am mai fost niciodată pe Pământ, sunt prea 
tânăr, mi-e frică de planetele din umbră. Și, până 
la urmă, ce fel de stea are planeta asta?“ 

Apoi ieși din nou la iveală, descoperindu-și pe 
rând perechile de ochi. 

— Megling, cred că ai văzut un Echthros. Dacă 
avem de-a face cu Echthroi, știu cu fiecare pană din 
aripile mele (și poate la un moment dat vei încerca 
să le numeri) că trebuie să mergem să vorbim cu 
acest domn Jenkins. Cred că face parte din încer- 
carea noastră. 

— Domnul Jenkins? Să facă parte din prima 
noastră probă? Dar asta-i... n-are niciun sens. 

— Pentru mine are. 

— Progo, protestă ea, e imposibil. Pot să mă furi- 
șez din autobuzul școlar și să mă duc pe jos până la 
școala primară, la fel cum am făcut când m-am dus 
să vorbesc cu domnul Jenkins despre Charles 
Wallace. Nu c-aș fi rezolvat mare lucru... 

— Dacă ce-ai văzut tu a fost un Echthros, acum 
totul e diferit, spuse Proginoskes. 


u5 


— Bine, eu pot să ajung bine mersi la școală, dar 
n-am cum să te iau cu mine. Ești prea mare ca să 
încapi în autobuzul școlar. Şi-n plus, ai băga spaima 
în toată lumea. 

Gândul o făcu să zâmbească, dar lui Proginoskes 
nu-i ardea de glume. 

— Nu mă poate vedea toată lumea, îi spuse el. 
Eu sunt real, iar pământenii nu tolerează prea multă 
realitate. Dar dacă asta te va face să te simţi mai 
bine, mă voi dematerializa, zise el fluturând grațios 
câteva aripi. Pentru mine e mai confortabil să nu fiu 
împovărat de materie, dar am crezut că vouă v-ar fi 
mai ușor să staţi de vorbă cu o ființă pe care s-o 
puteţi vedea. 

Heruvimul era chiar în fața ei, acoperind aproape 
tot bolovanul, apoi se făcu dintr-odată nevăzut. I se 
păru că vede o vagă sclipire în aer, dar putea la fel 
de bine să fie doar lumina răsăritului. Continuă, 
totuși, să-l simtă mișcându-se în mintea ei. 

— Te simți curajoasă, Megling? 

— Nu. 

O lumină palidă contura linia orizontului din- 
spre răsărit. Stelele, aproape stinse, abia se mai 
zăreau. 

— Cred căva trebui să fim curajoși, copil pămân- 
tean, dar ne va fi ușor pentru că suntem împreună. 
Mă întreb dacă Învățătorul știe. 
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— Ce să știe? 

— C-ai văzut un Echthros. 

— Progo, tot nu înţeleg, Ce-i un Echthros? 

Proginoskes se materializă brusc, își întinse 
câteva aripi și o trase mai aproape de el. 

— Vino, micuţo. Te voi duce ieri într-un loc și-ți 
voi arăta. 

— Cum să mă duci ieri? 

— Doar n-o să te duc azi, prostuţo. E vremea 
pentru micul dejun, iar mamei tale nu-i place să 
întârzii. Şi-n plus, cine știe unde va trebui să mer- 
gem și câte vom avea de făcut până mâine? Vino! 

O trase şi mai aproape de el. 

Se trezi uitându-se direct într-unul dintre ochii 
lui, un ochi galben, ca de pisică, a cărui pupilă întu- 
necată se deschidea atrăgând-o ca o chemare. 

Ovalul său o atrase, o absorbi, până când trecu 
dincolo. 

În noaptea deplină din partea cealaltă. 

Simţi apoi un vânt puternic și fierbinte și-și 
dădu seama că face cumva parte din el. 

Apoi fu luată pe sus și se trezi pe vârful stâncos 
și golaș al unui munte. Proginoskes clipea întruna 
și-i făcea cu ochiul. 1 se páru că vede ochiul oval, ca o 
mandală!, prin care ajunsese acolo, dar nu era sigură. 


1 Diagramă circulară ce simbolizează în unele religii ori- 
entale universul sau cosmosul. 
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Heruvimul ridică o aripă uriașă și descrise cu un 
gest amplu curbura lină a cerului de deasupra lor. 
Lumina roz-violetă a apusului își pierdu din inten- 
sitate, păli și se stinse. Culorile cerului variau de la 
verdele intens al orizontului până la movul-albăs- 
triu pe fundalul căruia începură să apară stelele, 
grupate în constelații necunoscute. 

Meg întrebă: 

— Unde suntem? 

— N-are importanţă unde. Privește. 

Stătu alături de el și privi strălucirea stelelor. 
Apoi auzi un sunet ce părea să fie mai presus de 
sunet, dincolo de sunet, o explozie surdă, violentă 
și electrizantă, care-o făcu să-și acopere urechile 
cu mâinile. Apoi, în zona în care se zărea o aglo- 
merație de stele asemănătoare Căii Lactee, apăru 
o despicătură care se transformă într-o fâșie de 
neant. 

Dacă în univers se întâmplau asemenea gro- 
zăvii, indiferent cât de aproape sau departe de 
Pământ și de Calea Lactee, Meg nu se mai mira 
că tatăl ei fusese nevoit să plece la Washington și 
Brookhaven. i 

— Progo, ce-i asta? Ce s-a întâmplat? 

— Echthroi au eXterminat. 

— Ce-au făcut? 


— Anihilat. Negat. Eliminat. eXterminat. 

Meg se holbă cu o fascinaţie îngrozită la fisura 
de pe bolta cerului. Era cel mai cumplit lucru pe 
care-l văzuse vreodată, mai cumplit decât domnul 
Jenkins-Echthros, pe care-l întâlnise cu o seară îna- 
inte. Se lipi de heruvim, lăsându-se învăluită de 
aripi, ochi și vălătuci de fum. Dar încă mai putea 
zări despicătura din cer. 

I se păru de neîndurat. 

Închise ochii ca să n-o mai vadă. Încercă să se 
gândească la cel mai confortabil, cel mai sigur, 
rezonabil și obișnuit lucru. Care putea fi acela? 
Masa pe care luau cina acasă, iarna, draperiile roșii 
trase peste ferestre și ninsoarea blândă de afară, 
focul din șemineu și Fortinbras sforăind fericit 
pe covor, o casetă cu Planetele!, de Holst. Nu, asta 
nu era prea confortabil. Mintea ei se duse cu gân- 
dul la o înregistrare oribilă a fanfarei școlare, cu 
Sandy și Dennys auzindu-se pe fundalul vacarmu- 
lui general. 

Terminaseră de mâncat, iar ea strângea masa 
şi punea vasele în mașina de spălat, pe jumătate 
atentă la conversaţia părinţilor ei, care rămăseseră 
să mai stea de vorbă la o cafea. 


1 Suita în șapte părți The Planets, compusă de Gustav 
Holst între anii 1914 și 1916. 
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Totul părea tangibil, de parcă ar fi fost acolo aie- 
vea, și i se păru că Proginoskes îi ghidează mintea, 
ajutând-o să-și amintească. 

Oare își ascultase părinţii cu atât de multă aten- 
ţie, în timp ce stătea în fața chiuvetei, lăsând apa 
fierbinte să curgă peste farfurii? Le auzea clar vocile, 
ca și cum ar fi fost acolo. Tatăl ei pomenise proba- 
bil de lucrul înfricoșător pe care tocmai i-l arătase 
Proginoskes, lucru care-o înfricoșa tocmai pentru 
că, de fapt, nu era niciun lucru, era nimic. Putea 
auzi foarte clar vocea calmă și rațională a tatălui 
său discutând cu mama sa. 

— Și lucrurile astea ciudate și incredibile nu se 
întâmplă doar în galaxii îndepărtate. Lipsa de raţi- 
une s-a insinuat pe nesimţite în viețile noastre. 
Gândește-te la ce se întâmplă în ţara noastră, 
lucruri pe care nu le-ai fi crezut posibile acum 
câțiva ani. 

Doamna Murry învârti ceașca cu restul de cafea. 

— Nici acum nu-mi vine să cred, deși le văd 
întâmplându-se. 

Îşi ridică privirea și văzu că gemenii și Charles 
Wallace ieșiseră din bucătărie, iar Meg împroșca 
apă în chiuvetă frecând o cratiţă. 

— Acum zece ani nu aveam nici măcar cheie la 
casă. Acum încuiem de fiecare dată când ieșim. 


În oraşe, violenţa iraţională a scăpat și mai mult 
de sub control. 

Domnul Murry începu să rezolve absent o ecu- 
aţie pe faţa de masă. De data asta, doamna Murry 
nu păru nici măcar să observe. 

— Ei nici n-au cunoscut vremurile în care puteai 
să bei apă curată de ploaie, să mănânci zăpadă sau 
să înoți în orice râu sau pârâu, îi spuse el. Ultima 
oară când m-am întors acasă de la Washington, 
traficul a fost atât de congestionat, încât aș fi ajuns 
mai repede cu un cal. Vedeam peste tot semne 
imense cu limita de viteză de 100 km/h, iar noi ne 
târam cu 40 km/h. 

— lar eu și copiii ţi-am păstrat trei ore cina 
caldă. Până la urmă, am mâncat prefăcându-ne 
că nu suntem îngrijoraţi că poate ai avut vreun 
accident, spuse doamna Murry cu amărăciune. 
lată-ne, în culmea civilizaţiei, într-un stat care se 
vrea o mare democraţie. Și patru puști de zece ani 
au fost arestați săptămâna trecută pentru trafic cu 
droguri periculoase la școala în care băieţelul nos- 
tru de şase ani sfârșește în mod regulat cu ochii 
vineți și cu nasul însângerat. | 

Observă dintr-odată ecuaţia care tot creștea pe 
fața de masă. 

— Ce faci acolo? 
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— Am o bănuială că există o legătură între des- 
coperirile tale despre efectele farandolelor asu- 
pra mitocondiriilor și fenomenele inexplicabile din 
spaţiu. 

Creionul său mai adăugă o fracţie cu niște carac- 
tere grecești, pe care le închise într-un pătrat. 

Doamna Murry șopti: 

— Descoperirile mele nu sunt foarte plăcute. 

— Știu. 

— Am izolat farandolele pentru că poluarea 
aerului nu explică creșterea numărului de decese 
datorate insuficienței respiratorii și așa-zisei epi- 
demii de gripă. Micro-sonarul mi-a dat primul 
indiciu... 

Se opri brusc și se uită spre soțul ei. 

— E același sunet, nu-i așa? Ciudatul „țipăt“ al 
mitocondriilor bolnave seamănă înspăimântător 
de mult cu „țipătul“ captat cu noul paraboloidoscop 
în acele galaxii îndepărtate. Nu-mi place deloc. 
Nu-mi place că nu reușim să vedem nici măcar 
ce se întâmplă în țara noastră. L.A. încearcă să se 
achite cât mai onorabil de funcția de președinte, 
într-o lume atât de orbită de dezonoare și violenţă, 
încât oamenii au început să le considere firești. Tre- 
buie să vedem o imensă fisură pe bolta cerului ca 
să luăm pericolul în serios. lar eu trebuie să mă 


îngrijorez de moarte din cauza băiețelului nostru 
cel mic, ca să privesc farandolele și altfel, nu doar 
din perspectiva mea rece și academică. 

La auzul suferinței din vocea mamei sale, Meg 
își întoarse privirea dinspre chiuvetă și văzu cum 
tatăl ei se întinse peste masă și îi prinse mâna. 

— Draga mea, nu-ţi stă în fire să gândești așa. 
Intelectul meu mă face să văd doar motive de pesi- 
mism și disperare. Dar nu mă pot opri la ce-mi 
spune intelectul. Există ceva mai presus. 

— Ce e mai presus? întrebă doamna Murry cu 
o voce stinsă. 

— Mai sunt încă stele care se mișcă după același 
ritm ordonat și armonios. Mai sunt încă oameni 
pe lumea asta care-și țin promisiunile. Chiar și cele 
mărunte, cum ar fi gătitul tocăniței pe arzătorul 
Bunsen. Oricât de absorbită ai fi de un experiment, 
nu uiţi niciodată să-ți hrănești familia. Toate astea 
sunt de ajuns să-mi păstreze inima optimistă, indi- 
ferent de pesimismul din mintea mea. lar noi doi 
avem minţile suficient de evoluate ca să ne dăm 
seama de limitele lor. Intelectul singur e un instru- 
ment extraordinar de imprecis. 

Proginoskes spuse: 

— Tatăl tău e un om foarte înţelept. 

— Mi-ai auzit amintirile? 
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— Mi-am amintit odată cu tine. Să știi că mare 
parte din acea conversaţie n-ai auzit-o cu mintea 
conștientă. 

— Am o memorie foarte bună, începu Meg. 

Apoi se opri. 

— Bine, deacord. Știu că nu mi-aș fi putut aminti 
de una singură toate amănuntele astea. Bănuiesc 
că am captat cumva undele sonore, nu-i așa? Dartu 
cum ţi-ai amintit odată cu mine? 

Proginoskes o privi cu doi ochi rotunzi, ca de 
bufniţă. 

— Începi să înveţi kythingul!. 

— Poftim? 

— Kything, Așa comunică heruvimii. Înseamnă 
să vorbești fără cuvinte, la fel cum eu pot fi eu în- 
sămi, fără să mă întrupez. 

— Dar eu trebuie să fiu întrupată și am nevoie 
de cuvinte. 

— Ştiu, Meg, replică el blând. Când voi comu- 
nica cu tine voi folosi cuvinte. Dare bine să-ți amin- 
tești că heruvimii nu folosesc cuvinte când vorbesc 
între ei. Eşti foarte talentată la kything pentru o 
pământeană. 


1 Termen provenit din engleza veche, însemnând a anunţa, 
a proclama, a declara, a se manifesta, a deveni vizibil. 


Se îmbujoră ușor la auzul complimentului. Bă- 
nuia că heruvimului nu-i prea stătea în obicei să 
facă complimente. 

— Progo, mi-ar fi plăcut să văd mai bine ecuaţia 
mâzgălită de tata pe fața de masă. Dacă am văzut-o 
vreodată înseamnă că a rămas cumva depozitată 
undeva în mintea mea, iar tu o poți găsi. 

— Gândește-te, spuse Proginoskes. O să te ajut 
și eu. 

— Mama a pus faţa de masă la spălat. 

— Dar îți amintești că erau niște litere grecești. 

— Da... 

— Hai să le căutăm împreună. 

Închise ochii. 

— Bun. Acum relaxează-te. Poate așa vom reuși 
să facem kything. Nu încerca să gândești. Dă-mi 
voie să mă mișc liber prin mintea ta. 

Printre numerele ecuației mâzgălite de către tatăl 
ei pe fața de masă i se păru că zărește cu ochiul min- 
ţii trei caractere grecești. Le gândi către Proginoskes. 

— ex9. Epsilon, chi și theta. Asta înseamnă 
Echth, spuse heruvimul. 

— Echthroi... Dar cum a reușit tata... 

— Gândește-te la conversaţia pe care tocmai 
ne-am amintit-o împreună, Meg, Părinţii tăi sunt 
foarte conștienți de manifestările răului în lume. 
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— Da. Bine. Așa e. Ai dreptate, spuse Meg supă- 
rată. Până să înceapă Charles școala am crezut că 
putem să ignorăm totul. Ca struţii. 

Heruvimul își retrase toate aripile din jurul ei, 
lăsând-o expusă și înfrigurată pe ciudatul vârf de 
deal. 

— Deschide ochii și privește locul în care cerul 
a fost sfâșiat. 

— Aș prefera să n-o fac. 

— Haide! Eu am toți ochii deschişi. Tu trebuie 
să deschizi doar doi. 

Meg deschise ochii. Fâșia de neant era încă acolo. 
Se întrebă ce are a face acest fenomen îndepărtat 
cu paloarea lui Charles Wallace și cu mitocondrita, 
sau cum s-o fi numind. 

— Cum... Of, Progo, cum au reușit Echthroi să 
facă așa ceva? 

La fel ca Charles Wallace, heruvimul îi simţi 
imediat teama. 

— Prin ne-Numire. Dacă noi suntem Numitori, 
Echthroi sunt ne-Numitori sau non-Numitori. 

— Progo, și ce legătură au toate astea cu domnul 
Jenkins? 

Se simţi cuprinsă de un val de repulsie. 

— Micuţo, cred că tocmai asta trebuie să aflăm. 
Probabil face parte din prima noastră încercare. 
Să pornim. 


omu ratie rii 


O trase din nou în interiorul său. Se văzu iar 
în faţa ochiului oval și fu absorbită dincolo prin 
pupila lui. Apoi pupila se închise brusc și se găsiră 
din nou pe bolovanul de pe pășune, în timp ce răsă- 
ritul lumina încet estul. 

Progo își desfăcu larg aripile, iar ea ieși de sub 
acoperirea lor. 

— Şi acum ce facem? întrebă el. 

Heruvimul o întreba pe ea? 

— Sunt doar un om și nici măcar nu sunt adult, 
îi răspunse. De unde vrei să știu eu? 

— Megling, eu n-am mai fost niciodată pe pla- 
neta ta. Suntem la tine acasă. Charles Wallace e 
fratele tău. Tu ești cea care-l cunoaște pe domnul 
Jenkins. Tu trebuie să-mi spui ce vom face în con- 
tinuare. 

Meg bătu furioasă din picior pe suprafaţa tare 
Și rece a pietrei. 

— E o responsabilitate prea mare! Sunt doar un 
copil! N-am cerut nimic din toate astea! 

— Refuzi să te supui probei? întrebă Proginoskes, 
îndepărtându-se de ea. 

— Dar n-am cerut eu chestia asta! Nu l-am cerut 
nici pe Blajeny, nici pe tine! N-am cerut nimic! 

— Nu? Credeam că te îngrijorează Charles 
Wallace. 
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— Da! Mă îngrijorează totul! 

— Meg! 

Proginoskes rămase solemn și neînduplecat. 

— Ai de gând să te supui probei? Trebuie să știu. 
Acum. 

Meg bătu din nou din picior. 

— Sigur că da. Ştii bine că n-am de ales. Charles 
Wallace e în pericol. O să fac totul ca să-l ajut, ori- 
cât de prostesc ar fi. 

— Atunci ce facem în continuare? 

Își împinse ochelarii pe nas, ca şi cum asta ar fi 
ajutat-o să gândească. 

— Trebuie să mă duc acasă și să iau micul dejun. 
După-aia o să mă urc în autobuzul școlii. Oprește 
la baza dealului și cred c-ar fi bine să mă aștepți 
acolo. S-ar putea să te latre Fortinbras. Sunt sigură 
că te-ar simți dacă ai intra casă, chiar și demateri- 
alizat sau cum îi zici tu. 

— Cum crezi, spuse Proginoskes supus. 

— La șapte voi fi în capătul drumului. Autobu- 
zul liceului acoperă o distanţă foarte mare și face 
multe opriri, așa că tot drumul durează o oră și 
jumătate, iar eu mă urc la una dintre primele staţii. 

Heruvimul îi transmise telepatic încuviinţa- 
rea sa, apoi dispăru. Nu mai văzu nicio sclipire în 
jurul ei și nici nu-l mai simți în minte. Se îndreptă 


spre casă. Ținu lanterna aprinsă, nu de teamă că 
ar putea rătăci poteca bine cunoscută, ci pentru a 
preîntâmpina eventualele surprize care ar fi putut 
s-o aștepte. 

Când ajunse la zidul de bolovani, o găsi pe Louise 
cea Mare așteptând. Nu era pregătită nici de întâm- 
pinare, nici de atac. Doar aștepta. Meg se apropie 
de ea cu precauţie. Louise o privi cu niște ochii care 
străluceau în lumina lanternei ca apa unei fântâni 
adânci. 

— Louise, îmi dai, te rog, voie să trec? întrebă 
Meg cu sfială. 

Louise se descolăci, salutând mlădios cu privirea 
aţintită spre Meg, Apoi își înclină capul și dispăru 
printre bolovani. Meg bănui că Louise o așteptase 
ca s-o prevină în legătură cu ce avea să urmeze 
și să-i ureze noroc. Fu totuși ciudat de liniștitor să 
vadă cum urările ei de bine dispar odată cu ea. 


La micul dejun avură cârnaţi și terci. Meg își 
propuse să mănânce mult cu gândul la ce avea să 
urmeze. Dar se opri doar după câteva înghiţituri. 

— Ți-e bine, Meg? întrebă mama ei. 

— Da. Mulţumesc. 

— Eşti puţin cam palidă. Sigur nu te paşte vreo 
răceală? 
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„De când cu mitocondrita asta, își face griji pen- 
tru toți“, își spuse Meg. 

— Chinurile normale ale adolescenţei, zâmbi ea 
către mama ei. 

Sandy spuse: 

— Dacă n-ai de gând să-ți mănânci cârnatul, 
dă-mi-l mie. 

Dennys spuse: 

— Îmi păstrezi și mie jumătate, bine? 

Charles Wallace mâncă încet și hotărât un bol 
întreg de terci, însă le dădu gemenilor cârnatul lui. 

— Atunci, eu o tulesc, spuse Meg după ce spălă 
vasele și le puse la locul lor. 

— Așteaptă-ne și pe noi, zise Sandy. 

N-avea niciun chef să-i aștepte pe gemeni și 
să le asculte pălăvrăgeala în drum spre autobuz. 
Pe de altă parte, ar fi ajutat-o să nu se mai gân- 
dească la ce-o aștepta. De când îl cunoscuse pe 
domnul Jenkins se gândise la el cu antipatie, cu 
iritare și uneori cu furie, dar niciodată cu frică. 

Când plecă de acasă, avu sentimentul rău pre- 
vestitor că nu avea să se mai întoarcă pentru multă 
vreme. Şi-ar fi dorit ca Fortinbras să-i însoțească 
până la autobuz, cum îi stătea în obicei, și apoi să 
se întoarcă și să facă același drum cu Charles 
Wallace. Dar în dimineaţa aceea nu dădea niciun 


semn că ar dori să părăsească confortul călduros al 
bucătăriei. 

— Ce crezi că o să se întâmple azi? întrebă Sandy 
când coborau dealul în răcoarea dimineţii. 

Dennys dădu din umeri. 

— Nimic. O să fie ca de obicei. Hai să facem 
întrecere până la poalele dealului. 
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5 Prima încercare 


Meg și heruvimul ajunseră cu bine în curtea 
goală a școlii. 

— Avem ceva de așteptat, îi spuse Meg. Tu poţi 
rămâne aici, ești invizibil. Dar eu trebuie să-mi 
găsesc o ascunzătoare. 

Nu-l vedea pe Proginoskes, dar vorbea în direc- 
ţia în care știa că se află, după sclipirile aerului. 

— Prea târziu, spuse heruvimul. 

Meg se întoarse și îl văzu pe domnul Jenkins 
venind dinspre parcarea profesorilor și traversând 
curtea școlii. 

Domnul Jenkins. Obișnuitul domn Jenkins, cel 
de toate zilele. Nu era niciun șarpe prin preajmă care 
să sâsâie și să zornăie ameninţător la el, iar acesta își 
continuă liniștit drumul prin curtea școlii. Arăta la 
fel ca întotdeauna. Purta obișnuitul său costum de 
culoare închisă, care avea întotdeauna umerii ninși 
deun strat de mătreață, oricât de des ar fi fost periat. 
Părul său grizonant era tuns scurt, iar ochii îi erau 


tulburi în spatele lentilelor bifocale. Nu era nici 
scund, nici înalt, nici gras, nici slab. Și, de fiecare 
când îl vedea, lui Meg i se părea că picioarele n-o 
mai ascultă și nu mai știe ce să facă cu mâinile. 

— Ce-i asta, Margaret? Ce faci aici? 

Avea tot dreptul să fie iritat. 

Nu știu ce să-i răspundă. ÎI simţi pe Proginoskes 
în apropierea ei, îl simţi în minte, dar nu-i dădu 
niciun sfat. 

— Dragul meu copil, spuse domnul Jenkins cu 
o voce neobișnuit de compătimitoare. Dacă ai venit 
din nou să vorbim despre frățiorul tău, tot ce pot 
să-ți spun e că îi evaluăm cazul. Politica mea edu- 
caţională nu permite hărţuirea unui elev de către 
colegii săi. Dar testele noastre preliminare arată că 
aptitudinile lui Charles Wallace sunt atât de neo- 
bișnuite, încât impun măsuri la fel de neobișnuite. 
Am avut câteva consultări cu Consiliul profesoral 
și ne gândim să-i punem la dispoziție un meditator 
special. 

Meg îl privi neîncrezătoare pe director. Suna 
prea frumos ca să fie adevărat. 

lar Louise încercase s-o prevină în legătură cu 
ceva. Oare cu ce? 

Și heruvimul era neliniștit. ÎI simţi mișcându-se 
blând în mintea ei, cercetându-i reacţia la acest 
domn Jenkins neobișnuit de rezonabil. 
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— Asta-i o aiureală, îi spuse domnul Jenkins 
domnului Jenkins. Nu putem face excepţie pentru 
niciun copil. Charles Wallace Murry trebuie să 
înveţe să se descurce. 

Un al doilea domn Jenkins stătea lângă domnul 
Jenkins. 

Era imposibil. La fel de imposibil ca... 

Dar în fața ei stăteau doi domni Jenkins identici 
și la fel de respingători. 

Proginoskes sclipi, dar nu se materializă. Meg 
păși înapoi spre licăr și-l simţi pe heruvim desfă- 
când o aripă invizibilă și trăgând-o spre el. Simţi 
cum bătăile înfricoșate ale inimii lui uriașe și săl- 
batice bubuie ca un tunet în urechile ei. 

— Suntem Numitori, auzi ea printre bătăile ini- 
mii. Suntem Numitori. Cum îi cheamă? 

— Domnul Jenkins. 

— Nu, nu! Asta-i încercarea, Meg, sunt singur. 
Unul dintre cei doi domni Jenkins e un Echthros. 
Trebuie să-l descoperim pe adevăratul domn Jenkins. 

Meg se uită la cei doi bărbaţi care se priveau duş- 
mănos. 

— Progo, mie îmi poți simţi gândurile. Nu poți 
să faci la fel și cu ei? Nu poți face kything? 

— Dacă nu știu cine sunt, nu pot. Doar tu știi 
care-i prototipul. 


— Proto... ce? 

— Tu știi care-i cel real. Singurul domn Jenkins 
care este într-adevăr domnul Jenkins. Uite... 

Deodată, lângă cei doi domni Jenkins, răsări un 
al treilea domn Jenkins. Când ajunse în rând cu ei, 
ridică mâna în semn de salut, dar nu către Meg, ci 
către ceilalți doi. 

— Lăsaţi-o pe biata fată în pace câteva minute, 
spuse domnul Jenkins Trei. 

Cei trei bărbați se puseră în mișcare, bățoși ca 
niște marionete, traversară curtea școlii și intrară 
în clădire. 

— Trebuie să gândim. Trebuie să gândim. 

Kythingul lui Proginoskes se opaciză pentru 
o secundă, iar lui Meg i se păru că se abţine cu greu 
să nu scuipe flăcări. 

Meg spuse: 

— Progo, dacă chiar ești un heruvim... 

Fu înconjurată de un val invizibil de indignare. 

Își lovi pumnul de cealaltă palmă. 

— la stai. Tu mi-ai spus să gândesc, iar eu exact 
asta fac. 

— Nu trebuie să gândești cu voce tare. De fapt, 
nici nu trebuie să gândești. Mă asurzești. Încearcă 
să faci kything, Meg. 

— Încă nu înţeleg kythingul. E un fel de telepatie? 
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Proginoskes ezită. 

— Se poate spune că telepatia e primul pas 
înspre învăţarea kythingului. Dar limbajul heru- 
vimic înseamnă doar kything. Cu tine, cu galaxiile, 
cu sarea din ocean, cu frunzele copacilor. 

— Dareu nu sunt heruvim. Cum trebuie să fac? 

— Meg, creierul tău înmagazinează toți stimulii 
senzoriali pe care îi primește, dar mintea ta con- 
știentă nu are cheia de la depozit. Eu vreau doar 
să te deschizi către mine, ca eu să pot deschide ușa 
depozitului din mintea ta. 

— Bine. O să încerc. 

Nu avea să-i fie deloc ușor să se deschidă față de 
heruvim și să devină complet vulnerabilă. Dar avea 
încredere deplină în Proginoskes. 

— Ascultă, spuse ea, pe planeta mea au mai 
venit și alți heruvimi. 

— Ştiu asta. De unde crezi că am făcut rost de 
informaţii? 

— Ce știi despre noi? 

— Am auzit că planeta care vă găzduiește e um- 
brită, tulburată. 

— E foarte frumoasă, spuse Meg defensiv. 

Simţi un blând fâlfâit de aripi. 

— Și în mijlocul orașelor? 

— Păi... nu... dar eu nu locuiesc la oraș. 


— E pașnică planeta ta? 

— Păi... nu, nu-i foarte pașnică. 

— Din câte am înţeles, se mișcă Proginoskes 
șovăitor în mintea ei, pe planeta voastră sunt răz- 
boaie. Oamenii se luptă și se ucid între ei. 

— Da, așa este, dar... 

— Şi copiii mor de foame. 

— Da. 

— Și oamenii nu se înțeleg între ei. 

— Nu mereu. 

— Şi că... există ură? 

— Da. 

ÎI simţi pe Proginoskes îndepărtându-se. 

— Tot ce vreau, murmură pentru sine, e să mă 
duc într-un loc liniștit și să recit numele stelelor... 

— Progo! Ai spus că suntem Numitori. Eu tot 
n-am înţeles. Ce este un Numitor? 

— Ţi-am spus! Un Numitor trebuie să știe cine 
sunt oamenii și care-i menirea lor. Nu știu de ce-am 
fost șocat să găsesc Echthroi pe planeta ta. 

— De ce sunt aici? 

— Echthroi sunt mereu prin preajmă când e răz- 
boi. Ei stârnesc toate războaiele. 

— Progo, am văzut toată grozăvia pe care mi-ai 
arătat-o, crăpătura din cer și toate cele, dar tot nu 
mi-ai explicat ce sunt Echthroi. 
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Proginoskes îi scotoci mintea, în căutarea unor 
cuvinte pe înțelesul ei. 

— Cred că în mitologia ta s-ar numi îngeri că- 
zuţi. Misiunea lor e să răspândească război și ură, 
iar una dintre principalele lor arme e ne-Numirea. 
Îi fac pe oameni să uite cine sunt. Dacă un om știe 
cu adevărat cine e, atunci nu are de ce să urască. 
De aceea mai avem încă nevoie de Numitori, pentru 
că mai există locuri în univers precum planeta 
Pământ. Când toată lumea va fi Numită cu adevă- 
rat și pe deplin, Echthroi vor fi învinși. 

— Dar ce... 

— Of, copil pământean, de ce crezi că v-a che- 
mat Blajeny? În rai e război și avem nevoie de tot 
ajutorul pe care-l putem obține. Echthroi se răs- 
pândesc prin univers. De fiecare dată când se stinge 
ostea, un Echthrosa câștigat o bătălie. Nu contează 
că-i o stea, un copil sau o farandolă, mărimea nu-i 
importantă, Meg. Echthroi vor să pună mâna pe 
Charles Wallace și rezultatul acestei bătălii va pune 
în balanţă echilibrul întregului univers. 

— Dar, Progo, ce legătură au toate astea cu proba 
noastră și cu cei trei domni Jenkins? Mi se pare o 
nebunie! 

Proginoskes răspunse cu răceală. 

— Exact. 


În liniștea și răcoarea dimineţii răsună zgomotul 
autobuzelor școlare, al ușilor deschise și al copiilor 
care coborau în grabă, pentru a năvăli apoi în clá- 
direa școlii. | 

Printre ei era și Charles Wallace. 

Proginoskes pluti calm prin zgomotul asurzitor 
din mintea ei. 

— Nu mă înţelege greșit, Meg. Căile Echthroi 
sunt nebunești. Și Învățătorii fac lucruri stranii, dar 
niciodată nu fac ceva la întâmplare. Știu că domnul 
Jenkins trebuie să aibă o legătură, altfel n-am fi aici. 

Meg îi spuse tristă: 

— Dacă-l urăsc pe domnul Jenkins de fiecare 
dată când mă gândesc la el înseamnă că-l Numesc? 

Proginoskes dădu din aripi. 

— Îl eXterminezi, cum fac și Echthroi. 

— Progo! 

— Meg, când oamenii nu știu cine sunt, pot fi 
eXterminaţi sau Numijți. 

— Și crezi că eu trebuie să-l Numesc pe domnul 
Jenkins? Mi se pare o idee caraghioasă. Oricâți domni 
Jenkins au fost, toți au fost domnul Jenkins. Asta-i tot. 

Dar Proginoskes răspunse categoric: 

— Da. 

Meg strigă rebelă: 

— E o probă caraghioasă! 
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— N-are importanţă ce crezi. Contează doar ce 
vei alege să faci. 

— Cum ar putea chestia asta să-l ajute pe Charles? 

— Nu știu. Nu trebuie să știm totul de la înce- 
put. Rezolvăm probele pe rând, în ordinea în care 
le primim. 

— Dar cum să fac asta? Cum să-l Numesc pe 
domnul Jenkins, dacă de fiecare dată când îl văd 
mă gândesc la cât e de îngrozitor? 

Proginoskes oftă și aruncă aripile înspre cer atât 
de violent, încât se înălţă câţiva metri, se materia- 
liză și apoi reveni pe pământ cu o bufnitură. 

— Există un cuvânt, dar dacă ţi-l voi spune s-ar 
putea să înţelegi greșit. 

— Trebuie să mi-l spui. 

— E un cuvânt din patru litere. De obicei, pe 
planeta voastră cuvintele din patru litere sunt con- 
siderate rele, nu-i așa? 

— Fii serios. Am văzut toate cuvintele din patru 
litere pe pereţii toaletelor de la școală. 

Proginoskes scoase un mic norișor de fum. 

— Dlahoste. 

— Ce? 

— Dragoste!. Asta-l face pe un om să știe cine e. 
Eşti plină de dragoste, Meg, dar nu știi s-o păstrezi 
când dai de greu. 


1 În original, love. 


— Ce vrei să spui? 

— Îţi iubești familia. Asta-i ușor. Uneori îţi dis- 
place foarte tare cineva, dar te întorci la starea de 
echilibru gândindu-te la... îmi transmiţi că odată 
te-ai întors la dragoste gândindu-te la Charles 
Wallace. 

— Da... 

— Dar de data asta nu-ţi va fi ușor. Trebuie să 
treci la nivelul următor. 

— Dacă-mi sugerezi că trebuie să ajung să-l 
iubesc pe domnul Jenkins, poţi să aștepți mult și 
bine, se rățoi Meg, 

Proginoskes oftă adânc. 

— Dacă trecem proba, vei avansa și ți se vor preda 
lucrurile pe care le-am învăţat și eu în primul mile- 
niu petrecut alături de Învățători. A trebuit să trec o 
galaxie de probe până am ajuns Numitor de Stele. 
Dar tu ești o ființă umană și pentru tine lucrurile 
stau foarte diferit. Uit mereu chestia asta. Pe mine 
mă consideri demn de iubire? Mă poţi iubi? 

Meg fu înconjurată de o mulțime de ochi care cli- 
peau neîncetat și de aripi ce fluturau. În toată învăl- 
mășeala, o mică flacără îi arse mâna și fu retrasă 
rapid. Tuși puțin și supse locul în care pielea fusese 
arsă, dar impulsul ei fu să-l ia în braţe pe Proginos- 
kes, la fel cum ar fi făcut cu Charles Wallace: 

— Eşti foarte iubit, spuse ea. 


141 


142 


PIPI) 


— Dar nu-i așa că nu mă iubești la fel cum îl 
iubeşti pe slăbănogul ăla de Calvin? 

— E altceva. 

— Am bănuit. E genul de sentiment nedeslușit. 
Nu-i genul de dragoste de care ai nevoie ca să-l 
Numești pe domnul Jenkins. 

— Îl urăsc pe domnul Jenkins. 

— Meg, asta-i încercarea. Trebuie să-l numesti 
pe adevăratul domn Jenkins, iar eu trebuie să te 
ajut. Dacă tu dai greș, și eu dau greș. 

— Şi ce-o să se întâmple? 

— Ai primit pentru prima oară un Învățător. 
Și va fi și ultima. 

— Și tu? 

— Când stai cu Învăţătorii atât de mult timp, 
cum am stat eu, ţi se dă de ales. Aș putea să trec de 
partea Echthroi... 

— Poftim? 

— Mulţi dintre cei care eșuează aleg această cale. 

— Dar Echthroi sunt... 

— Ştii bine ce sunt. Sfâșietorii cerului. Hoţii de 
lumină. Cei care întunecă planeta. Dragonii. Vier- 
mii. Cei care urăsc. 

— Progo, n-ai face așa ceva! 

— Așa sper și eu. Dar alţii au făcut-o. Nu-i o ale- 
gere ușoară. 


— Şi dacă nu treci de partea Echthroi... 

Proginoskes își acoperi toți ochii cu aripile. 

— Sunt un Numitor. Echthroi vor să ne-Nu- 
mească. Dacă n-aș trece de partea lor, ar trebui să 
mă eXterminez. 

— Poftim?! 

— Îţi voi spune o ghicitoare. Ce se înmulțește 
când dăruiești? 

— Bănuiesc că dragostea. 

— Așadar, dacă ţin la Numire mai mult decât la 
orice altceva, atunci poate că trebuie să-mi dăruiesc 
existența, dacă asta-i singura cale să-mi dovedesc 
dragostea. Să merg până la capăt. Să mă eXterminez. 

— Și dacă te eXterminezi, e pentru totdeauna? 
întrebă Meg temătoare. 

— Nu știe nimeni. N-o să știe nimeni până la 
sfârșitul lumii. 

— Am şi eu de ales, dacă... dacă dăm greș? 

Se întoarse dinspre clădirea școlii înspre strigă- 
tele și fluierele din curtea școlii, apoi își lipi chipul 
de penele moi ale unei aripi uriașe. 

— Muritorii nu au de ales, pământeano. 

— Adică nu păţesc nimic, mă întorc acasă și gata? 

— Dacă se poate spune nimic. În iad ar fi sărbă- 
toare. Dar tu crezi în iad? 

Meg îi ignoră întrebarea. 
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— Dar dacă eșuăm, tu... 

— Trebuie să aleg. Prefer să mă eXtermin singur 
decât să fiu eXterminat de Echthroi. 

— Lucrul pe care m-ai dus să-l văd, cel despre 
care vorbea mama la cină, motivul pentru care tata 
s-a dus la Brookhaven, nu cred că are legătură cu 
domnul Jenkins. E ceva atât de cosmic, de măreț... 

— Mărimea n-are nicio importanţă, Meg. Acum 
e vorba despre Charles Wallace. Echthroi vor să-l 
anihileze pe Charles Wallace. 

— Dar e doar un băieţel! 

— Ai spus chiar tu că e un băieţel special. 

— Da, și încă cum! 

Tresări speriată când în clădirea școlii răsună 
strident și categoric primul clopoțel. 

— Progo, nu înțeleg nimic din toate astea, dar 
dacă tu crezi că Numirea domnului Jenkins o să-l 
ajute pe Charles Wallace, o să fac tot ce-mi stă în 
putere. Mă ajuţi? 

— Încerc. 

Dar Proginoskes nu păru prea sigur pe el. 

Peste tot în jurul lor răsuna zarva unei zile obiș- 
nuite de școală. Apoi se deschise ușa dinspre cantină 
și sala de sport și de acolo ieși un domn Jenkins. Care 
domn Jenkins? Nu se deosebeau prin nimic. Meg 
privi spre heruvim, dar acesta se dematerializase din 
nou, lăsând în urma lui doar o ușoară strălucire. 


Domnul Jenkins veni lângă ea. Se uită la umerii 
lui. Mătreaţa era la locul ei. Se duse mai aproape și 
îl mirosi. Da, avea bine cunoscutul miros al dom- 
nului Jenkins, de gel de păr învechit și deodorant 
stătut. Dar era convinsă că toţi domnii Jenkins erau 
în stare să reproducă asemenea detalii. Nu avea să-i 
fie ușor. 

O privi rece, cu privirea sa piezișă ce aluneca 
de-a lungul nasului strâmb. 

— Bănuiesc că ești la fel de confuză ca și mine 
în legătură cu toate astea, Margaret. N-am nici cea 
mai vagă idee de ce doi străini și-au propus să se 
dea drept mine. E foarte neplăcut, mai ales acum 
la începutul anului școlar, când am foarte multe 
treburi de rezolvat. Mi s-a spus că are legătură cu 
tine și cu nefericitul tău frățior. Am sperat că, anul 
ăsta, măcar tu n-o să te numeri printre problemele 
mele. Mi se pare că tu mi-ai mâncat timpul mai 
„mult decât orice alt elev din această școală. Ăsta 
mi-a fost ghinionul. Și acum, de parcă nu mi-ar fi 
fost de ajuns problemele frățiorului tău, care-i la fel 
de dificil ca și tine, te-ai întors și tu pe capul meu. 

Acesta era domnul Jenkins. Îi recitase același 
discurs, cu infinite variațiuni, aproape de fiecare 
dată când fusese trimisă în biroul lui. 
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— Dintr-un motiv, al cărui înțeles îmi scapă, 
trebuie să alegi între mine și acești impostori. Fără 
îndoială, e în interesul meu să te ajut să treci de 
această probă absurdă. Poate așa voi reuși să te ţin 
departe de școala mea. 

— Şi atunci, spuse domnul Jenkins Doi, apărând 
lângă domnul Jenkins Unu, voi avea timp să mă 
concentrez pe problemele prezentului, în loc să-mi 
pierd timpul cu cele din trecut. Meg, dac-ai face și 
tu măcar o dată în viață ce-ţi spun eu și nu ce vrei 
tu... Înţeleg că ești foarte bună la matematică. Dacă 
ai înceta să mai abordezi fiecare problemă din viața 
ta de parcă ai fi Einstein și e de datoria ta să rezolvi 
toate problemele universului, și ai accepta să ur- 
mezi câteva reguli de bază, ţi-ar fi mult mai ușor. 
Și mie la fel. 

Şi acesta era tot bine-cunoscutul domn Jenkins. 

Strălucirea heruvimului pâlpâi șovăitor. 

— Meg, spuse domnul Jenkins Doi, te rog să 
rezolvi aiureala asta și să le spui impostorilor că eu 
sunt adevăratul domn Jenkins. Toată farsa asta îmi 
consumă timpul. Eu sunt domnul Jenkins și tu știi 
asta foarte bine. 

Îl simţi pe Proginoskes scormonindu-i frenetic 
mintea. 
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— Meg, când ai fost cel mai aproape de tine, 
când ai fost, cu adevărat, tu însăţi? 

Închise ochii. Își aminti prima după-amiază în 
care Calvin venise acasă la familia Murry. Calvin 
era un elev de nota zece, dar se pricepea mai bine 
la cuvinte decât la numere, iar Meg îl ajuta să 
rezolve o problemă de trigonometrie. Din moment 
ce trigonometria nu se preda la clasa lui Meg, com- 
petenţa ei a fost unul dintre primele lucruri cu care 
l-a surprins pe Calvin. Dar atunci nu-și propusese 
să-l surprindă. Se concentrase întru totul pe Calvin, 
pe ce avea el de făcut și fusese ea însăși, pe deplin 
prezentă. 

— Cum o să ne ajute chestia asta? îl întrebă ea 
pe heruvim. 

— Gândește-te. Pe atunci nu-l cunoșteai prea 
bine pe Calvin, nu-i așa? 

— Așa e. 

— Dar îl iubeai, nu-i așa? 

— Atunci? Nu mă gândeam la dragoste. Mă gân- 
deam la trigonometrie. 

— Păi vezi? spuse Proginoskes ca și cum asta ar 
fi explicat natura iubirii. 

— Dar cu domnul Jenkins nu mă pot gândi la 
trigonometrie. Și nu pot nici să-l iubesc. 

— Dar pe mine mă iubești. 


147 


148 


— Dar, Progo, tu ești adorabil de îngrozitor. 

— Și el e la fel. Și va trebui să-l Numești. 

Al treilea domn Jenkins veni lângă ceilalți doi. 

— Meg, nu intra în panică și ascultă-mă. 

Cei trei bărbaţi stăteau unul lângă altul, identici, 
gri, antipatici, insensibili, stresaţi: imposibil de 
iubit. 

— Meg, spuse domnul Jenkins Doi, dacă mă vei 
Numi pe mine, cât mai repede, voi avea grijă ca 
Charles Wallace să ajungă imediat pe mâinile unor 
medici competenți. 

— Nu-i nici pe departe așa de ușor, spuse dom- 
nul Jenkins Trei. Până la urmă, părinții ei... 

— ...nu știu cum să gestioneze situația și nici 
nu-și dau seama de gravitatea ei, îl întrerupse dom- 
nul Jenkins Doi. 

Domnul Jenkins Trei schimbă subiectul. 

— Meg, nu ţi se pare ieșit din comun că ai de-a 
face cu trei versiuni de-ale mele? 

Întrebarea lui nu primi niciun răspuns. 

Domnul Jenkins Unu dădu nervos din umeri. 

Domnul Jenkins Doi spuse: 

— E musai să rămânem concentrați pe esenţial. 


Numărul nostru e un detaliu insignifiant. 


Adevăratului domn Jenkins îi plăcea să elimine 
detaliile insignifiante și să se concentreze pe faptele 
esenţiale. 

Domnul Jenkins Trei spuse: 

— Contează doar că există un singur eu și acela 
sunt eu. 

Domnul Jenkins Doi pufni arțăgos. 

— Uiţi un mic detaliu, la fel de important, și 
anume: eu sunt acela. Încercarea la care suntem 
supuși este ieșită din comun. Niciunul dintre noi, 
mă refer la noi doi, Margaret, nu va mai fi vreodată 
la fel. Confruntarea cu aceste două versiuni ale 
mele m-a făcut să mă privesc diferit. Nimănui nu-i 
place să se vadă așa cum e văzut de ceilalți. Acum 
îți înţeleg punctul de vedere mai bine ca înainte. 
A fost o idee bună să vii să discutăm despre frățiorul 
tău. E într-adevăr special și am ajuns la concluzia 
că am greșit pentru că n-am ţinut seama de asta și 
pentru că nu l-am tratat așa cum merită. 

— Să n-ai încredere în el, spuse domnul Jenkins 
Trei. 

Interveni și domnul Jenkins Doi. 

— Cred că noi doi am avut un fel de... cum să-i 
spun... un conflict despre importurile și exporturile 
din Nicaragua, despre care trebuia să înveţi la una 
dintre orele tale de științe sociale. Ai avut dreptate 
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că nu are niciun rost să înveţi despre importurile 
și exporturile din Nicaragua. Voi încerca să nu fac 
aceeași greșeală cu Charles Wallace. Dacă interesele 
lui Charles Wallace sunt diferite de cele ale elevilor 
noștri de clasa întâi, vom încerca să nu uităm că a 
fost educat de către tatăl lui, un mare fizician. Îmi 
pare rău pentru toată suferinţa prin care ai trecut. 
Și pot să te asigur că, dacă mă vei Numi pe mine, 
lui Charles Wallace îi va fi mult mai bine la școală 
și sunt convins că sănătatea lui se va îmbunătăți. 

Meg privi neîncrezătoare spre domnul Jenkins 
Doi. Acest domn Jenkins părea cu adevărat schimbat 
și această schimbare nu-i inspira deloc încredere. 
Pe de altă parte, își amintea foarte clar conflictul pe 
subiectul importurilor și exporturilor din Nicaragua. 

Domnul Jenkins Trei murmură: 

— De jurăminte-mi pare c-a depășit măsura! 

Domnul Jenkins Doi se rățoi: 

— Ce-ai zis? 

Domnul Jenkins Unu privea în gol. 

Domnul Jenkins Trei strigă triumfător: 

— Eram sigur că n-o să-l recunoască pe Shake- 
speare. E un impostor. 


1 William Shakespeare, Hamlet, traducere de Dan Ame- 
deu Lăzărescu, editura Pandora, București, 2009. 


Meg nu era prea convinsă că adevăratul domn 
Jenkins l-ar recunoaște pe Shakespeare. 

Domnul Jenkins Doi spuse: 

— Shakespeare e un detaliu insignifiant. Dacă 
până acum ţi-am părut mai mereu arțăgos, e din 
cauză că am fost îngrijorat. În ciuda părerii tale 
neplăcute despre mine, nu-mi place să văd că unul 
dintre copiii mei e nefericit, spuse el trăgându-și 
nasul. 

Domnul Jenkins Unu îi privi pieziș. 

— Dacă aș avea cooperarea Consiliului Școlii și 
a Asociaţiei de Părinţi, poate aș avea mai multă 
libertate și aș putea să rezolv ceva. 

Meg se uită la cei trei bărbaţi îmbrăcaţi cu cos- 
tume identice. 

— E ca un joc dintr-o emisiune TV. 

— Nu-i un joc, spuse tăios domnul Jenkins Trei. 
Miza e prea mare. 

Meg întrebă: 

— Ce se întâmplă cu voi - cu voi toți - dacă îl 
Numesc pe cel greșit? 

Pentru o clipă, toţi atomii de aer din curtea șco- 
lii părură să sclipească. Era ca şi cum un fulger de 
neant străbătuse curtea școlii, sfâșiase țesătura 
atmosferei și apoi o cususe la loc. Deși nimic nu 
fusese vizibil, lui Meg îi veni în minte imaginea 
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unui vultur întunecat și înspăimântător care stră- 
bate cerul. 

Domnul Jenkins Unu spuse: 

— Nu cred în supranatural. Dar toată această 
situaţie este anormală. 

Nasul lui coroiat se încreţi într-un gest de dez- 
gust. 

Apoi, toţi cei trei bărbaţi se întoarseră pe călcâie 
exact în momentul în care ușa laterală a școlii se 
deschise trântindu-se de perete, și Charles Wallace, 
cu Louise cea Mare încolăcită în jurul braţului și 
umerilor, coborî treptele și păși în curtea şcolii. 


| Adevăratul domn Jenkins 


— Charles! strigă Meg. 

Toți cei trei domni Jenkins ridicară mâinile în 
semn de apărare și rostiră la unison: 

— Charles Wallace Murry, asta ce mai înseamnă? 

Charles Wallace îi privi curios pe cei trei bărbați. 

— Bună ziua! Ce se întâmplă? 

Domnul Jenkins Unu spuse: 

— Ce faci cu... cu... 

Toţi cei trei bărbaţi erau vizibil înspăimântați de 
Louise. Nu avea cum să-și dea seama care-i „ade- 
văratul“ domn Jenkins după reacția la vederea ei. 
Louise își înălță capul, închise ochii pe jumătate și 
scoase același zornăit ciudat, de alertă, pe care Meg 
îl auzise cu o seară înainte. Charles Wallace o mân- 
gâie blând și se uită întrebător spre cei trei bărbați. 

— Ni s-a spus să aducem la școală un mic animal 
de companie, pe care să-l arătăm colegilor. 

Meg își spuse în gând: „Bravo, Charles! Ce idee 
genială s-o aduci pe Louise cea Mare. Dacă ai reușit 


| 
| 153 


154 


să-l sperii pe domnul Jenkins înseamnă că ai mai 
crescut puţin în ochii colegilor tăi. Singurul lucru 
cu care toată lumea de la școală e de acord e faptul 
că domnul Jenkins e un rozător retardat. 

Domnul Jenkins Trei spuse tăios: 

— Ştii foarte bine că ne-am referit la animale 
mici, Charles Wallace. Țestoase sau pești tropicali, 
poate chiar un hamster. 

— Sau un gerbil!, adăugă domnul Jenkins Doi. 
Un gerbil ar fi acceptabil. 

— De cev-aţi înmulțit? întrebă Charles Wallace. 
Unul singur era de ajuns. 

Louise zornăi din nou amenințător. Era un sunet 
care-ţi îngheţa sângele în vene. 

Domnul Jenkins Trei întrebă: 

— De ce nu ești în clasă, Charles? 

— Pentru că profesorul mi-a spus s-o iau pe 
Louise cel Mare și să mă duc acasă. Chiar n-am 
înțeles de ce. Louise e foarte prietenoasă și nu face 
rău nimănui. Doar fetele s-au speriat de ea. Locu- 
iește în zidul nostru de bolovani, aproape de gră- 
dina de legume a gemenilor. 

Meg seuită la Louise, la ochii ei iscoditori, la pozi- 
ţia precaută a capului, la felul în care scutura 

1 Mic rozător originar din zonele deșertice și câmpurile 


aride din Mongolia, nord-estul Chinei, sudul Siberiei și zo- 
nele uscate din peninsula Manciuria și Africa de Nord. 


ameninţător ultimii centimetri din coada ei neagră. 
Blajeny le spusese că Louise era un Învățător. Și chiar 
ea le dovedise cu vârf și îndesat în ultimele douăzeci 
și patru de ore că nu era un simplu șarpe de grădină. 

Meg era convinsă că Louise l-ar recunoaște, ba 
chiar îl recunoscuse deja, pe adevăratul domn Jen- 
kins. Înghițindu-și propria frică de șerpi, se îndreptă 
spre Charles Wallace. 

— Charles, dă-mi-o puţin pe Louise. 

Dar, cu urechea minţii, îl auzi pe Proginoskes 
spunându-i: 

— Nu, Meg. Trebuie să te descurci singură. N-o 
poţi lăsa Louise să aleagă pentru tine. 

Așa era. Îi dădu dreptate. Dar poate că Louise ar 
fi putut totuși să le fie de ajutor. 

Charles Wallace își privi gânditor sora. Apoi 
întinse spre ea braţul în jurul căruia era încolăcită 
jumătatea inferioară a șerpoaicei. Louise alunecă 
șerpuitor spre Meg. Trupul ei era rece și o furnică 
precum un curent electric. Meg încercă să nu tre- 
sară. 

— Domnule Jenkins, spuse Meg, Fiecare dintre 
voi. Pe rând. Ceveţi face cu Charles Wallace și Louise? 
Charles Wallace nu poate merge singur acasă. E prea 
departe. Cum aveţi de gând să rezolvaţi situația lui 
Charles Wallace și problemele școlii, în general? 
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Nu se grăbi niciunul să răspundă. Toţi trei își 
încrucișară impasibili braţele la piept. 

— Domnule Jenkins Trei, spuse Meg. 

— Mă Numești, Meg? Așa și trebuie. 

— N-am Numit pe nimeni încă. Vreau doar să 
știu ce ai de gând să faci. 

— Credeam că ţi-am spus deja. E o situaţie pe 
care o voi gestiona cu grijă. A fost prostesc din par- 
tea lui Charlie să aducă un șarpe la școală. Unii 
oameni se tem foarte tare de șerpi. 

Louise sâsâi încet. Domnul Jenkins Trei păli 
vizibil. 

Spuse: 

— Voi avea o discuţie lungă cu profesorul lui 
Charles Wallace. Apoi voi sta separat de vorbă cu 
fiecare copil din clasa întâi. Am să mă asigur că 
toată lumea înțelege problema. Dacă unii dintre 
ei se vor aduna într-o gașcă și vor încerca să-l hăr- 
ţuiască, voi lua măsuri disciplinare ferme. Această 
școală a fost administrată într-o manieră mult prea 
lejeră și permisivă. De acum încolo, intenţionez să 
conduc cu o mână de fier. Și acum, Charles Wallace, 
te voi conduce acasă. Sora ta îţi va aduce animalul 
de casă. 

Meg își întoarse privirea. 

— Domnule Jenkins Doi? 
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Domnul Jenkins Doi făcu un pas și se îndepărtă 
de ceilalți. 

— Forţă, asta susţine acest impostor. Dictatură. 
Niciodată nu voi tolera o dictatură. Dar n-ar fi tre- 
buit să aduci șarpele la școală, Charlie. Ar fi trebuit 
să te gândești. Dar cred că te înțeleg, Ai crezut că 
îţi va spori prestigiul social și vei fi privit ca un egal 
de către colegii tăi. Acolo e fericirea, în popularita- 
tea printre semenii tăi. Vreau ca toţi copiii mei să 
semene între ei, așa că trebuie să te ajutăm să fii 
mai normal, chiar dacă asta înseamnă că va trebui 
să mergi la o altă școală pentru un timp. Înţeleg că 
cineva dintr-o altă galaxie vrea să te ajute. Poate că 
asta-i soluția pentru moment. 

Meg se întoarse spre domnul Jenkins Unu care 
ridică ușor deranjat din umeri, cu un gest tipic lui. 

— Nu prevăd prea multe schimbări în relația 
mea cu Charles Wallace pe viitor. Nu înţeleg de ce 
călătoria interplanetară e privită ca o soluţie la toate 
problemele Pământului. Am trimis oameni pe Lună 
și pe Marte şi nu ne-am ales cu mare lucru. Nu văd 
cu ce l-ar ajuta pe Charles Wallace o călătorie la 
câteva miliarde de ani lumină în spaţiu. Poate doar 
dacă așa ceva i-ar îmbunătăți starea fizică, în legă- 
tură cu care nimeni, cu excepția mea, nu pare să-și 
facă griji. Își privi ceasul. Cât mai ţine farsa asta? 
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Meg simţi gândurile heruvimului ca pe niște 
mici împunsături ascuţite și dureroase. Nu voia să-l 
asculte. 

— E o pierdere de timp! strigă ea. De ce trebuie 
să-mi bat capul cu toţi acești domni Jenkins? Ce 
legătură poate să aibă chestia asta cu Charles? 

Simţi lângă ureche respiraţia rece și blândă a 
șerpoaicei. 

— Aaaare, aaare, sâsâi Louise cea Mare. 

Proginoskes spuse: 

— Nu e nevoie să știi. Lasă-te în voia lucrurilor. 

Charles Wallace spuse obosit: 

— Meg, dă-mi-o, te rog, pe Louise. Vreau să 
merg, acasă. 

— E prea departe să mergi pe jos. 

— O s-o luăm încet. 

Domnul Jenkins Trei spuse tăios: 

— Am stabilit deja că te duc eu acasă. Poţi să iei 
șerpoaica, dacă rămâne pe bancheta din spate. 

Domnul Jenkins Unu și Doi spuseră simultan: 

— Îl duc eu pe Charles Wallace. Împreună cu 
șerpoaica. 

Tremurară toţi trei, dar nu chiar la unison, ci mai 
degrabă sincopat. 

Charles Wallace întinse braţul și Louise alunecă 
de la Meg spre băieţel. 
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— Să mergem, le spuse el celor trei bărbaţi, apoi 
le întoarse spatele și se îndreptă spre parcarea pro- 
fesorilor. Domnii Jenkins îl urmară, mergând ali- 
niați pe lângă el, cu inconfundabilul mers greoi și 
dizgraţios al domnului Jenkins. 

— Dar cu cine va merge? îl întrebă Meg pe Pro- 
ginoskes. 

— Cu cel adevărat. 

— Dar atunci... 

— Cred că, după ce vor da colțul, va rămâne doar 
unul dintre ei. Așa o să avem și noi parte de un 
moment de respiro. 

Heruvimul se materializă încet, apărând la în- 
ceput ca o sclipire, apoi ca un contur transparent. 
Dimensiunile i se adânciră și deveni complet vizi- 
bil când cei trei domni Jenkins ieșiră din câmpul 
lor vizual. 

— Nu pierde timpul, gândi el spre ea. Gândește. 
Care-i cel mai frumos lucru pe care l-ai auzit vreo- 
dată despre domnul Jenkins? 

— Frumos? N-am auzit nimic frumos. Ascultă, 
poate că toţi trei sunt impostori. Poate n-or să se 
mai întoarcă. 

Simţi din nou mica împunsătură dureroasă. 

— Ar fi prea ușor. Unul dintre ei e real și, nu se 
știe de ce, important pentru noi. Gândește-te, Meg. 
Trebuie să știi ceva bun despre el. 


} 
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— Nu vreau să știu nimic bun despre el. 

— Nu te mai gândi la tine. Gândește-te la Char- 
les. Adevăratul domn Jenkins îl poate ajuta pe 
Charles. 

— Cum? 

— Nu e nevoie să știm cum, Meg! Nu mă mai 
bloca. E singura noastră speranță. Trebuie să mă 
lași să comunic cu tine. 

Îl simţi mișcându-se în mintea ei cu mai multă 
blândeţe, dar la fel de stăruitor. 

— Încă mă blochezi. 

— Încerc să nu fac asta... 

— Ştiu. Rezolvă în minte niște probleme de 
matematică. Fă tot ce poţi să-ţi înfrânezi ne-iubirea 
și să-mi dai voie să-l caut pe domnul Jenkins. Re- 
zolvă niște probleme de matematică pentru Calvin. 
Îl iubeşti pe Calvin. Bun! Gândește-te la Calvin. 
Meg! Pantofii lui Calvin. 

— Ce-i cu ei? 

— Ce fel de pantofi poartă? 

— Bănuiesc că pantofii obișnuiți de școală. De 
unde să știu eu? Cred că are doar o pereche de pan- 
tofi și niște teniși. 

— Cum sunt pantofii? 

— Nu știu. N-am observat. Nu mă interesează 
prea mult hainele. 


— Mai rezolvă niște probleme de matematică și 
lasă-mă să ţi-i arăt. 

Pantofi. Pantofi tip Oxford, robuști, destul de 
noi, pe care Calvin îi purta cu o șosetă roșie și una 
mov, genul de pantofi pe care domnul O'Keefe cu 
greu își permitea să cumpere pentru familia sa. Meg 
văzu pantofii foarte clar. Imaginea îi fu trimisă de 
Proginoskes. Fusese destul de sinceră când spusese 
că n-o interesează hainele. Cu toate astea, mintea ei 
înregistrase totul și imaginile rămăseseră depozitate 
acolo, pentru a fi găsite de kythingul heruvimului. 
Cu o sclipire de intuiţie, înţelese diferența dintre 
kythingul ei şi limba heruvimică. Kythingul ei 
semăna cu o melodie cântată la pian cu un singur 
deget, de un copil mic, pe când limba heruvimică o 
ducea cu gândul la armonia unei întregi orchestre. 

În urechea minţii îi răsună ecoul vocii lui Calvin, 
întorcându-se la ea dintr-o după-amiază în care 
fusese trimisă pe nedrept, în opinia ei, în biroul 
domnului Jenkins, unde fusese tratată cu asprime, 
tot pe nedrept. Auzi vocea lui Calvin, liniștită, 
calmă, enervant de rezonabilă. 

— Când am început clasa a șaptea și m-am dus 
la Regional, mama mi-a cumpărat niște pantofi de 
la un magazin de chilipiruri. Au costat-o un dolar, 
mai mult decât își permitea, și erau pantofi Oxford 
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pentru femei, genul de pantofi negri cu șiret pe 
care-i poartă femeile bătrâne. Și, pe deasupra, erau 
mai mici cu trei numere. Când i-am văzut, am înce- 
put să plâng și asta a făcut-o și pe mama să plângă. 
Și tata m-a bătut. Așa că am luat un fierăstrău, am 
tăiat călcâiele și vârfurile ca să-mi încapă picioarele 
și m-am dus la școală. Copiii mă cunoșteau prea 
bine ca să comenteze în prezența mea, dar îmi 
dădeam seama că râdeau de mine pe la spate. După 
câteva zile, domnul Jenkins m-a chemat în biroul 
lui. Observase că mi-au rămas mici pantofii și mi-a 
spus că are, din întâmplare, o pereche care credea 
că mi s-ar potrivi. Se chinuise să-i facă să pară uzați, 
ca să nu-mi dau seama că se dusese și mi-i cumpă- 
rase. Acum câștig destui bani în timpul verii ca 
„să-mi cumpăr pantofi, dar nu voi uita niciodată că 
el mi-a dăruit prima pereche decentă de pantofi pe 
care am avut-o vreodată. Sigur, știu toate lucrurile 
rele care se spun despre el și toate sunt adevărate. 
Și eu am avut conflicte cu el, dar per ansamblu ne 
înțelegem. Poate datorită faptului că părinţii mei 
nu-l fac să se simtă inferior și știe că mă poate ajuta, 
așa cum ei nu sunt în stare s-o facă. 
Meg mormăi: 
— Mi-ar fi fost mult mai ușor dacă aș fi putut 


să-l urăsc în continuare. 
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De data asta, în mintea ei nu mai răsună vocea 
lui Calvin, ci a lui Proginoskes. 

— Ce-ar fi mai ușor? 

— Să-l Numesc. 

— Crezi? N-ai aflat destule despre el? 

— De la alţii. Eu nu l-am văzut niciodată făcând 
ceva frumos. 

— Ce crezi că simte el pentru tine? 

— M-a văzut doar nervoasă, recunoscu ea. 

Fu cât pe-aci să izbucnească în râs când își 
aminti ce-i spusese odată domnul Jenkins: „Mar- 
garet, tu ești cel mai recalcitrant! copil pe care am 
avut ghinionul să-l chem în acest birou.“ Aflase ce 
înseamnă cuvântul „recalcitrant“ abia când ajun- 
sese acasă și căutase în dicționar. 

Proginoskes întrebă: 

— Crezi că el ar crede ceva bun despre tine? 

— Probabil că nu. 

— Vrei să vadă o altă Meg? Pe Meg cea adevă- 
rată? 

Ridică din umeri. 

— Ce-ai zice să fii altfel cu el? 

Spuse agitată: 

— Aș vrea să am păr blond și frumos. 

— Nu-i adevărat. 


1 Încăpăţânat, îndărătnic, nesupus. 
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— Ba da! 

— Dacă ai avea un păr blond și frumos, n-ai mai 
fi tu. 

— Ar putea fi o idee bună. Au, Progo, mă doare! 

— N-avem timp de vise. 

— Când domnul Jenkins se poartă frumos, nu-i 
el însuși. Dacă m-aș purta frumos cu domnul Jen- 
kins, ar fi ca și cum aș avea păr blond. 

Proginoskes trimise spre ea un gând furios și 
rece ca gheața. 

— Meg, nu mai avem timp. O să se întoarcă din 
clipă în clipă. 

Simţi cum o cuprinde panica. 

— Progo, dacă nu-l Numesc pe cel adevărat, 
dacă greşesc, tu ce vei face? 

— Ți-am spus. Trebuie să aleg. 

— Nu asta vreau să aflu. Vreau să știu ce-o să 
alegi. 

Penele lui Proginoskes tremurară ca și cum ar fi 
fost străbătute de un vânt rece. 

— Meg, nu mai avem timp. Sunt pe cale să se 
întoarcă. Trebuie să-l Numești pe unul dintre ei. 

— Dă-mi un indiciu. 

— Nu-i un joc! Domnul Jenkins avea dreptate. 

Îi aruncă o privire chinuită, iar el își ceru scuze 
plecându-și câteva perechi de gene. 


— Progo, cum pot să fac imposibilul, fie și pen- 
tru Charles Wallace? Cum pot să-l iubesc pe dom- 
nul Jenkins? 

Proginoskes nu-i răspunse. Nu se zări nicio fla- 
cără, niciun nor de fum. Își ascunse doar ochii în 
spatele aripilor. 

— Progo! Ajută-mă! Cum pot să simt dragoste 
pentru domnul Jenkins? 

Într-o clipă, o mulțime de ochi se deschiseră 
larg. 

— Ce idee ciudată. Dragostea nu-i un sentiment. 
Dacă ar fi așa, eu n-aș putea să iubesc. Heruvimii 
n-au sentimente. 

— Dar... 

— Prostuţo, spuse Proginoskes, mai degrabă 
nerăbdător decât supărat. Dragostea nu e ceea ce 
simți. E ceea ce faci. Eu n-am avut niciodată vreun 
sentiment. De fapt, noi ne întrupăm doar pentru 
pământeni. 

— Progo, dar eu te iubesc oricum. 

Proginoskes pufăi câțiva norișori azurii. 

— Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun că 
heruvimii se întrupează doar pentru pământeni. 
Voi numiți asta materializare. 

— Atunci, dacă ești vizibil doar pentru noi, de 
ce trebuie să arăţi așa de înfricoșător? 
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— Pentru că așa arătăm noi când ne întrupăm. 
Tu ţi-ai ales înfățișarea când te-ai întrupat? 

— Bineînţeles că nu. Aș fi ales să arăt cu totul 
altfel. Aș fi ales să fiu frumoasă... Aha, acum înțe- 
leg! Vrei să spui că n-ai ales tu să arăţi ca un pâlc 
de dragoni fioroși, cum nici eu nu mi-am ales părul, 
și ochelarii, și restul? Nu faci asta doar din amu- 
zament? 

Proginoskes își acoperi sfios o mulțime de ochi 
cu trei dintre aripile sale. 

— Sunt un heruvim. Așa arată un heruvim când 
se materializează. 

Meg îngenunche în fața măreţei și înfricoșă- 
toarei creaturi, de-o stranie frumuseţe. 

— Progo, eu nu sunt o adiere de vânt sau flacăra 
unui foc. Sunt o ființă umană. Simt. Nu pot gândi 
fără să simt. Din moment ce tu ești important pen- 
tru mine, atunci contează și ce decizie vei lua dacă 
eu dau greș. 

— Nu înţeleg ce importanţă are. 

Se ridică în picioare clătinându-se, dădu din 
mâini să împrăștie ultimii norișori de fum azuriu 
care îi înțepau ochii și strigă: 

— Dacă te hotărăști să te transformi într-un 
vierme sau altceva și vei trece de partea Echthroi, 
nu-mi pasă dacă Numesc bine sau nu! N-are nicio 
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importanţă! Și Charles Wallace ar simți la fel, sunt 
sigură! 

Proginoskes îi cercetă mintea cu atenţie și blân- 
deţe. 

— Nu-ţi înţeleg sentimentele. Încerc, dar nu 
reușesc. Trebuie să fie extrem de neplăcut să ai sen- 
timente. 

— Progo! Ce vei face? 

Tăcere. Nicio flacără. Niciun nor de fum. Toţi 
ochii se închiseră. Proginoskes își strânse complet 
uriașele aripi. Îi simți cuvintele mișcându-se plă- 
pând în mintea ei. 

— X. Dacă eșuezi, mă voi eXtermina. 

Se făcu nevăzut. 

Meg se întoarse și văzu cum trei domni Jenkins 
veneau către ea dinspre parcare. Se întoarse cu fața 
la ei. 

— Domnule Jenkins! 

Pășiră spre ea la unison, identici, răuvoitori. 

Domnul Jenkins Unu își trase nasul, iar vârful 
nasului rozaliu se încreți dezagreabil. 

— M-am întors. L-am lăsat pe Charles Wallace 
cu mama ta. Acum, te rog să scapi de acești doi... 
păcălici. Îmi displace cum îmi invadează timpul și 
viața privată. 

Domnul Jenkins Doi ridică acuzator degetul 
spre Unu. 
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— Impostorul ăsta s-a enervat și și-a arătat ade- 
vărata față când frățiorul tău a adus șarpele la școală. 
Impostorul și-a pierdut controlul și l-a numit pe 
copil un... 

— Şterge, spuse brusc domnul Jenkins Trei. A 
folosit cuvinte nepotrivite pentru un copil. Șterge. 

Domnul Jenkins Doi spuse: 

— El nu iubește copiii. 

Domnul Jenkins Trei spuse: 

— El nu-i poate controla pe copii. 

Domnul Jenkins Doi spuse: 

— ÎI voi face pe Charles Wallace fericit. 

Domnul Jenkins Trei spuse: 

— Îl voi face popular. 

Domnul Jenkins Unu se uită la ceas. 

Meg închise ochii. Și dintr-odată nu mai simți 
nimic. Fu împinsă într-o dimensiune mai presus 
de simţire, dacă așa ceva e posibil, și, dacă Progo 
avea dreptate, chiar era. Nu exista nimic în afara 
unei conștiințe reci, care nu avea nimic de-a face 
cu ceea ce, în mod normal, ar fi considerat senti- 
ment. Vocea îi ieși de pe buze aproape fără voie, 
rece, calmă, fără nicio emoție. 

— Domnule Jenkins Trei... 

Făcu un pas înainte, zâmbind triumfător. 

— Nu. Nu ești adevăratul domn Jenkins. Ești 
prea puternic. N-ai fi fost transferat de la un liceu 


regional pe care n-ai putut să-l controlezi la o școală 
primară unde să te descurci la fel de prost. 

Se uită spre domnii Jenkins Unu și Doi. Mâinile 
îi erau îngheţate și în adâncul stomacului i se cui- 
bărise senzația neplăcută care precede greaţa, dar 
nu era conștientă de toate astea, pentru că era tot 
în acel tărâm ciudat, mai presus de simţire. 

— Domnule Jenkins Doi... 

El zâmbi. 

Ea clătină din nou capul. 

— La început m-ai cam pus pe gânduri. Dar 
dorinţa ta de a-i face pe toți oamenii fericiți şi iden- 
tici e la fel de răuvoitoare ca manipularea domnului 
Jenkins Trei. Oricât de rău e domnul Jenkins, el este 
singurul dintre voi trei suficient de uman ca să-și 
dea voie să facă greșeli. Și acesta ești tu, domnule 
Jenkins Unu. 

Izbucni dintr-odată într-un hohot de râs. 

— Şi te iubesc pentru asta. 

Apoi izbucni în lacrimi de nervozitate și epui- 
zare. Dar nu avea nicio îndoială că avea dreptate. 

Atmosfera din curtea școlii se umplu de urlete și 
ţipete și fu inundată de un neant rece, care indica 
prezenţa Echthroi. Era ca și cum aerul fusese spin- 
tecat într-o mulțime de locuri și apoi marginile 
fuseseră cusute la loc și vindecate. 
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Tăcere. Şi liniște. Și obișnuitul vânticel de zi 
cu zi. 

Proginoskes se materializă, ridicând delicat aripă 
cu aripă pentru a-și dezvălui miriadele de ochii. 

Domnul Jenkins Unu, adevăratul domn Jenkins, 
leșină. 
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Meg se aplecă deasupra domnului Jenkins. Nu-și 
dădu seama că Blajeny era acolo, până nu-i auzi 
vocea. 

— Serios, Proginoskes, ar trebui să știi că nu e 
bine să iei oamenii prin surprindere, mai ales pe 
cei limitați, ca domnul Jenkins. 

Stătea între heruvim și Meg, aproape cât școala 
de înalt, pe jumătate amuzat, pe jumătate furios. 

Proginoskes îşi ceru scuze fără tragere de inimă, 
fluturând anemic din câteva aripi. 

— M-am simţit foarte ușurat. 

— Foarte. 

— Acest... domn Jenkins va rămâne mereu un 
limitat? 

— E un gând limitat și limitator, Proginoskes, 
spuse Blajeny. Mă uimești. 

Asta îl făcu pe heruvim să se rușineze. Își închise 
ochii și îi acoperi cu aripile, lăsând doar trei deschiși, 
cu care se uită spre Blajeny, Meg și domnul Jenkins. 


171 


172 


Blajeny se întoarse spre Meg. 

— Copila mea, sunt foarte mândru de tine. 

Meg roși. 

— N-artrebui să facem ceva cu domnul Jenkins? 

Blajeny îngenunche pe cimentul prăfuit. Dege- 
tele sale negre și lungi apăsară cu putere tâmplele 
domnului Jenkins. Chipul de obicei palid al direc- 
torului era acum cenușiu, iar trupul i se zgudui 
spasmodic. Apoi își deschise ochii, îi închise la loc, 
și scoase un geamăt. 

Meg era în pragul isteriei din cauza tensiunii și 
bucuriei. Pe jumătate plângea, pe jumătate râdea. 

— Blajeny, nu-ți dai seama că pentru bietul domn 
Jenkins ești la fel de înspăimântător ca Progo? 

Îngenunche și ea lângă director. 

— Domnule Jenkins, sunt aici. Sunt eu, Meg. 
Știu că nu vă place de mine, dar cel puțin pe mine 
mă cunoaşteţi. Deschideţi ochii. E în regulă. Serios. 

Încet, cu grijă, își deschise ochii. 

— Trebuie să-mi fac programare la psihiatru. 
Imediat. 

Meg îi vorbea blând, ca unui copil. 

— N-aveţi halucinaţii, domnule Jenkins, pe cu- 
vânt că n-aveţi. Totul e în regulă. Blajeny și Progo 
sunt prieteni. Și sunt reali. 

Domnul Jenkins închise ochii, apoi îi deschise 
din nou și îi aținti asupra lui Meg. 


— Blajeny e un Învățător, domnule Jenkins, iar 
Progo e un... e un heruvim. 

Nu-l putu învinovăţi pe domnul Jenkins pentru 
expresia de neîncredere. 

Spuse cu o voce pierită. 

— Ori sunt pe punctul să am o cădere nervoasă, 
ceea ce e foarte probabil, ori visez. Asta e! Probabil 
că dorm. 

Se chinui să se ridice, cu ajutorul lui Meg. 

— Dar atunci ce cauţi tu în visul meu? Ce caut 
pe jos? M-a lovit cineva? Probabil băieţii mai mari... 

Își frecă capul cu mâna, în căutarea unui cucui. 

— Tu ce cauţi aici, Margaret? Îmi amintesc că... 

Se mai uită o dată spre Blajeny și Proginoskes 
și-l apucă tremuratul. 

— Sunt încă aici. Nu. Încă visez. De ce nu pot să 
mă trezesc? Nu e real. 

Meg repetă cuvintele lui Blajeny. 

— Ce e real? 

Se întoarse spre Învățător, dar atenţia lui nu mai 
era îndreptată spre domnul Jenkins. Îi urmări și o 
văzu pe Louise şerpuind spre ei cu repeziciune. 

Domnul Jenkins fu din nou scuturat de un tre- 
mur. 

— Nu din nou șarpele, am fobie... 

Meg îl liniști. 
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— Louise e foarte prietenoasă. N-o să vă facă 
niciun rău. 

— Șerpi. 

Domnul Jenkins dădu din cap. 

— Șerpi, monștri și uriași... Nu-i posibil, nimic 
din toate astea nu-i posibil... 

Blajeny se întoarse dinspre conversaţia lui cu 
Louise cea Mare și spuse grăbit: 

— Trebuie să plecăm imediat. Echthroi sunt 
înfuriați. Mitocondrita lui Charles Wallace s-a 
agravat. 

— Blajeny, du-ne acasă repede, strigă Meg. Vreau 
să fiu lângă el! 

— N-avem timp. Trebuie să mergem imediat în 
Metron Ariston. 

— Unde? 

Blajeny se întoarse către domnul Jenkins, fără să 
răspundă la întrebarea lui Meg. 

— Dumneavoastră, domnule: doriți să vă întoar- 
ceţi la școală și să vă continuaţi munca de zi cu zi? 
Sau vreţi să veniți cu noi? 

Domnul Jenkins părea complet uluit. 

— Am o cădere nervoasă. 

— Nu trebuie să aveţi o cădere, dacă nu vă doriți. 
Aţi fost pur și simplu confruntat cu câteva lucruri din 
afara sferei dumneavoastră actuale de experienţă. 


Asta nu înseamnă că ei, sau mai bine zis noi, nu 
existăm. 

Meg simţi nevoia să-l protejeze pe acest omuleţ 
dezagreabil pe care-l Numise. 

— Domnule Jenkins, nu credeți că ar fi bine să 
anunțați că sunteți bolnav și să veniți cu noi? 

Domnul Jenkins își desfăcu neajutorat mâinile. 

— Au mai fost - au fost - doi - alți doi oameni 
care semănau cu mine? 

— Da, bineînțeles. Dar au dispărut. 

— Unde? 

Meg se întoarse spre Blajeny. 

Profesorul avea o expresie solemnă. 

— Când un Echthros preia un corp uman, tinde 
să-l păstreze. 

Meg prinse mâneca gri a Învățătorului. 

— Prima probă... Cum s-a întâmplat? N-ai inven- 
tat-o tu, nu-i așa? Nu le-ai spus tu să se transforme 
în domnul Jenkins, nu-i așa? 

— Meg, răspunse el liniștit, ţi-am spus că voi 
avea nevoie de ajutorul tău. 

— Vrei să spui că asta s-ar fi întâmplat oricum, 
Echthroi s-ar fi transformat în domnul Jenkins, 
chiar dacă... 

— Domnul Jenkins era o gazdă perfectă pentru 
scopurile lor. | 
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Ușor nesigur pe el, domnul Jenkins se îndreptă 
spre Blajeny, spunându-i bâlbâit: 
— Nu știu cine ești și nici nu-mi pasă, dar cer să 


„mi se dea o explicație. 


Acum vocea lui Blajeny aducea mai mult a corn 
englez decât a violoncel. 

— Cred că în lumea voastră un astfel de feno- 
men s-ar numi schizofrenie. Prefer vechiul termen 
de posesie. 

— Schiz... Domnule, îmi puneţi la îndoială sănă- 
tatea? 

Louise șuieră imperativ cu vocea ei subțire. 

— Domnule Jenkins, spuse Blajeny încet, tre- 
buie să plecăm. Ori vă întoarceţi la școală, ori veniţi 
cu noi. Trebuie să decideţi acum. 

Spre surprinderea ei, Meg se trezi încercând să-l 
convingă: 

— Vă rog să veniţi cu noi, domnule Jenkins. 

— Dar datoria mea... 

— Ştiţi că nu vă puteți întoarce pur și simplu la 
şcoală după tot ce s-a întâmplat. 

Domnul Jenkins oftă din nou. Tenul lui trecuse 
de la cenușiu la verde pal. 

— Şi după ce i-aţi cunoscut pe Blajeny și pe 
heruvim... | 

— Herwv... 


ja 


Louise șuieră din nou. 

Blajeny întrebă: 

— Vii cu noi sau nu? 

— Margaret m-a Numit, spuse Jenkins încet. Da, 
voi veni. 

Proginoskes întinse o aripă și o trase pe Meg mai 
aproape de el. Îi simţi bătăile inimii, o bătaie care 
reverbera ca un gong din alamă. Apoi văzu cum 
ochiul oval se deschide din ce în ce mai mult... 

Trecu dincolo. 


Fu ușor dezamăgită când descoperi că sunt 
aproape de casă, nu departe de bolovanul de pe care 
priveau stelele. 

Ia stai: chiar era bolovanul lor? 

Clipi, iar când deschise ochii, domnul Jenkins și 
Blajeny erau acolo, împreună cu Calvin (mulţu- 
mesc, Blajeny!) care-i întindea mâna și-o încălzea 
cu strălucirea zâmbetului său. 

Frigul tomnatic fusese înlocuit de o briză lumi- 
noasă și caldă de vară. Peste tot în jurul lor răsuna 
zgomotul făcut de insecte văratice, greieri, cosași, 
și, mai puţin plăcut, bâzâitul unui țânţar. Broaștele 
orăcăiau de zor și un brotăcel de copac își fredona 
cântecelul pueril. Cerul era înțesat de stele, care 
păreau întotdeauna mai aproape de pământ pe tim- 
pul verii decât pe timpul iernii. 
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Blajeny se așeză pe stâncă cu picioarele încruci- 
șate și îi chemă lângă el. Meg se așeză în fața lui și 
văzu că Louise era încolăcită în apropiere, cu capul 
pe una dintre aripile întinse ale lui Proginoskes. 
Calvin stătea alături de Meg, iar domnul Jenkins 
rămăsese stingher în picioare, mutându-și greu- 
tatea de pe un picior pe altul. 

Meg se apropie și mai mult de Calvin și privi spre 
cer. 

Şi i se tăie răsuflarea. Stelele, apropiate de pă- 
mânt și dese precum margaretele pe cerul văratic, 
nu erau planetele și constelaţiile bine cunoscute, 


cele pe care le privise atât de des împreună cu părin- 


ţii ei. Erau la fel de diferite precum constelaţiile pe 
care le văzuse când o dusese Proginoskes să vadă 
grozăvia înfăptuită de Echthroi. 

— Blajeny, întrebă Calvin, unde suntem? 

— Metron Ariston. 

— Ce este un Metron Ariston? O planetă? 

— Nu. Este o idee, un postulat!. Mi se pare mai 
ușor să postulez când sunt în galaxia mea de acasă, 
așa că suntem aproape de sistemul solar Mondrion, 
din galaxia Veganuel. Stelele pe care le vedeţi îmi 
sunt bine cunoscute, sunt cele pe care le văd de pe 
planeta mea. 


1 Adevăr, principiu, normă, lege. 


— De ce suntem aici? 

— Postulatul Metron Ariston face posibil ca 
toate dimensiunile să devină relative. Pe Metron 
Ariston poți căpăta dimensiuni care să-ți permită 
să comunici cu o stea gigantică sau cu o farandolă 
minusculă. 

Meg simţi un moment de șoc și de neîncredere. 
Farandolele erau și mai puţin reale pentru ea decât 
„dragonii“ lui Charles Wallace. 

— O farandolă! Chiar o să vedem o farandolă? 

— Da. 

— Dar e imposibil. O farandolă e atât de mică, 
încât... 

— Cât e de mică? întrebă Blajeny. 

— E atât de mică, încât rațiunea noastră n-o 
poate concepe, așa spune mama. 

Domnul Jenkins scoase un mic zgomot confuz 
și își transferă din nou greutatea. 

Blajeny spuse: 

— Şi, totuși, doamna Murry e convinsă că a 
dovedit existenţa farandolelor. Haideţi să ne ima- 
ginăm ceva: aici suntem în galaxia Veganuel, la 
două trilioane de ani-lumină distanță. Veganuel 
e cam la fel de mare precum galaxia planetei 
voastre. Cât timp îi ia Căii Lactee să se rotească 
o dată? 
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Pentru că nu scoase nimeni niciun cuvânt, Meg 
răspunse: 

— Două sute de milioane de ani, în sensul acelor 
de ceasornic. 

— Asta ne dă o idee generală despre mărimea 
galaxiei voastre, nu-i așa? 

— Foarte generală, spuse Calvin. Minţile noastre 
nu pot înțelege ceva atât de imens, atât de macro- 
cosmic. 

— Nu încercaţi să înțelegeți cu mintea. Minţile 
voastre sunt foarte limitate. Folosiţi-vă intuiţia. 
Gândiţi-vă la dimensiunile galaxiei voastre. Acum, 
gândiţi-vă la soarele vostru. E o stea, și e mult mai 
mic decât galaxia, nu-i așa? 

— Sigur că da. 

— Acum gândiţi-vă la voi, în comparaţie cu 
mărimea soarelui vostru. Gândiţi-vă la cât sunteți 
de mici. Aţi făcut asta? 

— Oarecum, spuse Meg. 

— Acum gândiţi-vă la o mitocondrie. Gândiţi-vă 
la mitocondriile care trăiesc în celulele tuturor 
organismelor vii și la cât de mică e o mitocondrie 
faţă de voi. 

Domnul Jenkins își spuse: 

— Credeam că Charles Wallace le-a inventat ca 
să se dea mare. 


Blajeny continuă: 

— Acum gândiţi-vă că o farandolă e mult mai 
mică decât o mitocondrie, așa cum o mitocondrie 
e mai mică decât voi. 

— De data asta, spuse Calvin, problema e că min- 
tile noastre nu pot concepe nimic atât de micro- 
cosmic. 

Blajeny zise: 

— Sau putem spune că o farandolă e la fel de 
mică față de voi, cum sunteți voi față de o galaxie. 

Calvin fluieră. 

— Atunci, pentru o farandolă, noi suntem cât 
o galaxie? 

— Mai mult sau mai puţin. Voi chiar sunteți o 
galaxie pentru farandolele voastre. 

— Atunci cum am putea să întâlnim o faran- 
dolă? 

Blajeny răspunse răbdător: 

— Tocmai v-am explicat că pe Metron Ariston 
putem să lăsăm deoparte dimensiunile, care, de 
fapt, sunt destul de neimportante. 

Întoarse capul și privi în direcţia stâncilor gla- 
ciale. 

— Stâncile sunt într-adevăr acolo? întrebă Meg. 

— Nimic nu este nicăieri în Metron Ariston, 
spuse Blajeny. V-am oferit o setarevizuală familiară 
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ca să vă fie mai ușor. Trebuie să încercaţi să înțele- 
geţi și altfel lucrurile, nu doar cu minţișoara voastră 
omenească, care nu-i foarte folositoare în proble- 
mele cu care ne confruntăm. 

Domnul Jenkins se așeză, în sfârșit, pe bolovan, 
ghemuindu-se într-o poziție incomodă. 

— Atunci cu ce să înțeleg? Eu n-am o intuiție 
foarte bună. 

— Trebuie să înțelegeţi cu inimile voastre. Cu 
întregul vostru, nu doar cu o părticică. 

Domnul Jenkins oftă. 

— Sunt prea bătrân ca să mai fiu educat. Un 
câine bătrân nu poate învăţa trucuri noi. Mi-a tre- 
cut vremea. 

Meg strigă: 

— O, nu, domnule Jenkins, sunteţi abia la în- 
ceput! 

Domnul Jenkins clătină din cap. 

— Poate era mai bine dacă nu mă Numeai. De 
ce a trebuit să te văd așa? Sau pe frățiorul tău. Sau 
pe fiara aia înspăimântătoare. 

Reacţia lui Proginoskes semănă cu o mică erup- 
ţie vulcanică. 

Domnul Jenkins încremeni și mai tare, însă mai 
palid nu avea cum să devină. 

— Mai sunt și alţii ca tine? 


sofia 


— Există destul de mulți heruvimi, răspunse 
Proginoskes, dar niciunul nu-i la fel. 

— Asta e! spuse domnul Jenkins. Exact! 

Își scutură absent mătreața și scamele de pe 
umerii costumului negru. 

Blajeny, ascultând cu atenţie, își plecă curtenitor 
capul mare. 

— Exact ce, domnule Jenkins? 

— Nimeni n-ar trebui să fie exact ca ceilalți. 

— Şi există așa ceva? 

— Acei... impostori... care s-au dat drept mine. 
Când tevezi dublat, triplat... ajungi să-ţi pierzi minţile. 

Dintr-un impuls, Meg se ridică și alergă către 
director. 

— Dar ei nu sunt ca dumneavoastră, domnule 
Jenkins! Nimeni nu este! Sunteţi unic. Doar v-am 
Numit, nu-i așa? 

Prin lentilele ochelarilor se vedeau ochii înce- 
ţoșaţi și miraţi ai domnului Jenkins. 

— Da! Da, așa e! Bănuiesc că de-asta sunt aici... 
orice-ar însemna aici. 

Se întoarse spre Blajeny. 

— Pe ceilalți domni Jenkins i-ai numit cumva 
Echthroi? 

— Da. Echthroi sunt cei care urăsc, cei care se 
opun Numirii tale, cei care vor să te ne-Numească. 
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Natura iubirii este să creeze. Natura urii este să dis- 
trugă. 

Domnul Jenkins spuse trist: 

— Mătem că n-am fost o persoană prea iubitoare. 

Meg simţi un fulger de intuiție ascuţit și stră- 
lucitor ca flacăra heruvimului. Asemenea unei 
flăcări, îi simţi arsura. 

— Of, domnule Jenkins, nu înțelegeţi? De fie- 
care dată când mă purtam groaznic în biroul dum- 
neavoastră și vă uram, de fapt mă uram pe mine. 
Mama avea dreptate. Mi-a spus că vă subestimaţi. 

Domnul Jenkins răspunse cu o voce ciudată pe 
care nu i-o mai auzise niciodată înainte, complet 
diferită de vocea lui obișnuită, nazală și stridentă. 

— Asta-i valabil pentru amândoi, nu-i așa, Mar- 
garet? Când am crezut că părinţii tăi mă privesc de 
sus, de fapt eu mă priveam de sus. Dar nu știu cum 
să mă privesc altfel. 

Acum, în cele din urmă, Meg îl văzu pe acel 
domn Jenkins care îi cumpărase pantofi lui Calvin 
și se chinuise să-i facă să pară uzaţi. 

Domnul Jenkins se întoarse spre Blajeny. 

— Acești Echth... 

— Echthroi. La singular, Echthros. 

— Acești Echthroi care mi-au luat... înfățișarea, 
spuse domnul Jenkins, pot face și mai multe pro- 
bleme? 


— Da. 

— Îi pot face rău lui Charles Wallace? 

— ÎI pot eXtermina, spuse heruvimul. 

Meg își trimise gândurile de dor și teamă spre 
frățiorul ei. 

— N-ar fi trebuit să plecăm de lângă el... începu 
ea să spună, apoi se opri. 

ÎI simţi pe heruvim mișcându-se blând în mintea 
ei, ajutând-o, îndrumându-i gândurile. Apoi i se 
păru că e alături de Charles Wallace, dar nu în rea- 
litate, nu în persoană, ci în inima ei. Cu ochii ini- 
mii, o văzu pe mama lor purtându-l pe scări, îl văzu 
pe Charles atârnând fără vlagă în brațele mamei 
sale, cu picioarele bălăngănindu-se. Doamna Murry 
intră în camera lui, o încăpere micuță cu lambriuri, 
un mic șemineu și cu unul dintre pereți acoperit 
cu un tapet cu fulgi de zăpadă, albaștri și albi. 
O cameră singură și confortabilă. Fereastra dădea 
spre pădurea de pini din spatele casei, iar lumina 
ce se revărsa înăuntru era blândă și plăcută. 

Doamna Murry îl așeză pe Charles Wallace pe pat 
și începu să-l dezbrace. Copilul abia mai avea putere 
s-o ajute. Făcu un efort să zâmbească și spuse: 

— În curând o să mă fac bine. Meg o să... 

— Meg o să se întoarcă de la școală peste câteva 
ore, spuse mama lor. O să urce imediat să te vadă. 
Şi dr. Louise e pe drum. 
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— Meg nu e la școală. 

Până și vorbitul devenise un efort. 

Doamna Murry nu-l contrazise, cum ar fi făcut 
de obicei, ci doar îl ajută să-și pună pijamaua. 

— Mi-e frig, mamă. 

Îl acoperi mai bine cu păturile. 

— Mă duc să-ți mai aduc o pătură. 

Pe scări duduiră niște pași și apoi dădură buzna 
înăuntru gemenii: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 

— E bolnav Charles? 

Doamna Murry le răspunse încet: 

— Nu se simte prea bine. 

— E așa de rău că trebuie să stea în pat? 

— lar a dat de bucluc la școală? 

— N-a păţit nimic la școală. A adus-o pe Louise, 
care a făcut senzaţie, cum era de așteptat. 

— Louise a noastră? 

— Louise cea Mare? 

— Da. 

— Bine le-ai făcut, Charles! 

— Le-ai arătat tu! 

Charles Wallace reuși să le zâmbească frumos. 

— Sandy, spuse doamna Murry, te rog să aduci 
niște lemn pentru foc. S-a făcut puţin cam frig. Den- 
nys, te rog, adu-mi oaltă pătură din dulapul de cedru... 
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— Bine. Sigur. Imediat! 

— Și Meg o să-ţi citească ceva când ajunge acasă, 
Charles. 

Lui Meg i se păru că-l aude pe Charles Wallace 
repetând că Meg nu e la școală, dar scena fu parcă 
învăluită de ceață, camera lui Charles Wallace dis- 
păru și Meg se trezi stând în picioare, lipită de 
heruvim, care o îmbrăţișa strâns cu una dintre ari- 
pile sale. 

Blajeny spuse: 

— Acum, copii, e timpul pentru o lecție. Să ne 
prefacem că e zi. Știţi că puteţi face asta. Credinţa 
presupune practică, dar nici tu, Calvin, nici tu, 
Meg, nu sunteţi destul de mari să fi uitat de tot cum 
se face. Trebuie să credeți pentru voi, dar și pentru 
domnul Jenkins. Poate părea o sarcină simplă, dacă 
ne gândim la gravitatea situaţiei, dar e o practică 
pentru ceea ce urmează. Acum! Credeţi. Prefaceți 
noaptea în zi. 

Heruvimul își retrase aripa și Meg îl luă de mână 
pe Blajeny. Mâna ei, foarte mică în comparaţie cu 
a lui, îi amintea de vremuri în care era mai mică 
decât Charles Wallace și îl ținea de mână pe tatăl 
ei, în deplină iubire și încredere. Ridică privirea 
spre chipul grav și întunecat al lui Blajeny și se uită 
în ochii săi ciudaţi de culoarea chihlimbarului, care 
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uneori te duceau cu gândul la lumina rece a lunii, 
iar acum străluceau cald, precum soarele. Culorile 
inundară cerul postulatului Metron Ariston, o boltă 
albastră, fără nori, strălucitoare și caldă. În jurul 
stâncii, ierburile văratice se mlădiau sub mân- 
gâierea brizei; o pasăre începu să cânte și fu apoi 
acompaniată de alta, și de altele, până când fură 
înconjurați de cântecul lor. Iarba era presărată cu 
flori de câmp, margarete, bulgări de soare, brebe- 
nei, toporași, ciulini violeţi, toate florile verii, înflo- 
rite și strălucitoare. 

Toate culorile erau mai vii decât de obicei. Părul 
lui Calvin, de culoarea brebeneilor, strălucea ca 
lumina soarelui. Pistruii lui păreau mai mari și mai 
mulți ca niciodată. Albastrul decolorat al sacoului 
se înviorase și întâlnea albastrul de gențiană al 
ochilor săi. Purta o șosetă roșie și una mov. 

Vechiul kilt al lui Meg, decolorat după nenumă- 
rate spălări, părea nou, dar părul ei, se gândi ea, era 
probabil la fel de cenușiu ca întotdeauna. Domnul 
Jenkins rămăsese tot palid și fără culoare. Louise 
cea Mare, însă, părea și mai uriașă ca de obicei, iar 
spiralele ei aveau străluciri violete și aurii. 

Meg se uită către Proginoskes care fu cât pe-aci 
s-o orbească cu strălucirea sa. Trebui să-și ferească 
privirea. 


— Acum, copiii mei, spuse Blajeny incluzându-i 
şi pe domnul Jenkins, îi vom întâmpina pe ceilalți 
membri ai clasei noastre. 

Din spatele stâncii glaciale mai mici, apăru o 
creatură micuță care înaintă cu repeziciune către 
ei. Arăta ca un fel de șoricel albastru-argintiu, deși 
lui Meg îi părea mai degrabă o creatură de mare, 
nu depământ. Avea niște urechi mari și catifelate, 
iar vârfurile blănii, care se unduiau ușor în bătaia 
brizei, asemenea plantelor marine ce se lasă pur- 
tate de curenţii oceanului, păreau înmuiate în 
tonuri de lavandă. Avea niște mustăţi neobișnuit 
de lungi și niște ochi mari și tulburi, fără pupilă 
sau iris. Dar nu erau stinși, ci străluceau ca piatra 
lunii. 

Creatura vorbea, dar nici cu chițăitul unui șoa- 
rece, nici cu vocea unui om. Semăna mai degrabă 
cu sunetul unor corzi de harpă pișcate sub apă, iar 
mustăţile lungi vibrau ca și cum cineva cânta la ele. 
Nu pronunţă niciun cuvânt și, totuși, înțeleseră 
foarte clar că spunea ceva de genul: 

— Bună ziua, voi sunteţi colegii mei de clasă? 

Blajeny vorbi pe limba creaturii șoricești. Din 
gură nu-i ieși niciun cuvânt, iar buzele sale ca de 
granit rămaseră neclintite. Și, totuși, copiii auziră 
minunatele acorduri de harpă. 
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Creatura șoricească părea foarte nemulțumită și 
scoase câteva sunete care exprimau neîncredere. 
Din câte înțelegea Meg, motivul nemulțumirii era 
faptul că, alături de un pământean, îi va fi greu să 
treacă și cele mai simple examene. Un heruvim ar 
putea fi de ajutor, dar pământenii sigur îl vor... 

Proginoskes spuse: 

— Şi eu am avut îndoieli în legătură cu pămân- 
tenii. Dar tocmai am trecut împreună cu fata 
pământeană de prima probă, și ea a fost cea care a 
rezolvat-o. 

Mustăţile creaturii șoricești fremătară. 

— Înseamnă că n-a fost cine știe ce probă. Putem 
să începem, Blajeny? Mai avem doar un parsec! 
înainte să-mi depun raportul preliminar. Și văd că 
am multe de învățat pe oricine voi avea nefericirea 
să-l am ca partener, chiar și pe heruvim. 

Coada lungă, de culoarea lavandei, terminată la 
vârf cu un mic evantai în forma unei corzi de pește, 
se răsuci, iar mustăţile se zbârliră în direcția lui Meg. 

Meg se zbârli la rândul ei: 

— Poate când o să fiu la fel de bătrână ca tine, 
o să te pot învăţa și eu câteva lucruri! 

Mustăţile creaturii șoricești vibrară frenetic. 


1 Parsecul este unitate de măsură a distanțelor inter- 
astrale. Este egală cu 3,26163626 ani-lumină. 


— Vârsta e imaterială. Și, dacă vrei să știi, abia 
ieri m-am născut. 

— Atunci ce cauţi aici? 

Creatura șoricească se ridică pe lăbuţele din 
spate. Acum lui Meg nu-i mai părea un șoarece, ci 
mai degrabă un crevete micuţ, cu antenele în vânt. 

— În vremurile noastre se naște doar câte o 
farandolă la o generaţie, așa că începem școala din 
clipa în care ne naștem. 

— Eşti o farandolă! 

— Bineînţeles, ce te-ai fi așteptat să fiu? Ce alt- 
ceva aș putea fi? Toată lumea știe că farandolele... 

ÎI întrerupse. 

— Nu știe nimeni. Până în urmă cu câţiva ani, 
când am început să aflăm mai multe despre mito- 
condrii, existenţa farandolelor n-a fost nici măcar 
bănuită. Mama a reușit abia acum să izoleze efectul 
farandolelor asupra mitocondriilor cu ajutorul mi- 
cro-sonarului. Chiar și cu microscopul micro-elec- 
tronic, existența farandolelor abia poate fi dovedită, 
dar ele nu pot fi văzute cu adevărat. 

Creatura șoricească, farandola, fremătă indig- 
nată din mustăți. 

— Creaturile care nu-și cunosc locuitorii sunt 
foarte proaste. Mai ales dacă au norocul să fie locu- 
ite de farandole. Suntem extrem de importante și 
importanţa noastră crește din ce în ce mai mult. 
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Dincolo de farandolă, în spatele lui Proginoskes 
și Louise, se contură rapid de-a lungul orizontului 
silueta unui domn Jenkins. 

Pe domnul Jenkins, care stătea lângă Meg și 
Calvin, îl trecu un fior. 

Blajeny privi îngrijorat. 

— Echthroi la orizont. 

Șoricelul-farandolă nu-l băgă în seamă. 

— Quercus-ul! meu, copacul meu, n-a mai avut 
un copil de o sută ani. În anii noștri, firește. Și mie 
îmi va lua la fel de mult să cresc. Acum sunt abia în 
etapa a doua. 

Meg i se adresă pe cel mai răutăcios ton. 

— Se pare că o să ne povestești despre prima ta 
etapă, fie că vrem, fie că nu vrem. Așa că dă-i înainte. 

O scurtă imagine cu Charles Wallace, urmată de 
imaginea unui alt Echthros-domn Jenkins, o făcură 
să-și dea seama că trecerea primei probe nu în- 
semna că totul va fi în regulă. 

Șoricelul-crevete-farandolă reacţionă vibrând și 
mai tare din antene. 

— leri-dimineaţă eram încă în interiorul unicu- 
lui fruct aurit al copacului meu. La prânz a căzut, 

! Quercus este un gen din regnul Plantae, familia Fagaceae. 


Genul cuprinde aproximativ 600 de specii de arbori și arbuști. 
Aici este folosit cu sensul generic de arbore. 


s-a deschis și am apărut eu, nou-născut. În stadiul 
meu de mormoloc am fost eliberat pe Metron Aris- 
ton și metamorfozat. Și iată-mă. Numele meu e 
Sporos!, apropo, și nu-mi place să-mi ziceţi creatura 
șoricească sau crevetele ăla, când vă gândiţi la mine. 
Sporos. Când voi încheia această etapă a educaţiei 
mele - dacă voi reuși s-o închei - cu unul dintre voi 
ca partener, mă voi înrădăcina și mă voi Adânci. 
După un eon?, voi zămisli un lăstar verde de pe patul 
meu de alge, și voi începe să cresc până voi ajunge 
o farandolă-conifer, o foioasă acvatico-fructiferă, 
ce se reproduce prin spori. 

Calvin fu îngrozit. 

— Eşti nebun. Am studiat biologia. Nu ești 
posibil. 

— Nici tu, răspunse Sporos indignat. Nimic impor- 
tant nu-i posibil. Blajeny, voi avea ghinionul să fac 
echipă cu unul dintre acești pământeni? 

Louise cea Mare ridică capul dintre inelele ei și 
se uită la Sporos. Apoi pleoapele ei grele se reuniră 
și se închiseră. 

Blajeny spuse: 

— Nu te faci prea popular, Sporos. 

1 Sămânţă, limba greacă. 


2 Diviziune a timpului geologic de cel mai înalt grad, cu- 
prinzând două sau mai multe ere. 
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— Eu nu sunt un simplu pământean. Pământenii 
sunt importanți doar pentru că sunt locuiţi de faran- 
dole. Pentru farandole, popularitatea e imaterială. 

Blajeny îl dezaprobă pe Sporos cu un gest tăcut. 

— Calvin. Tu și Sporos trebuie să lucraţi îm- 
preună. 

— Nu le poţi câștiga pe toate. 

Cam asta a vibrat Sporos pe limba lui, iar Meg 
crezu că acest răspuns ar fi trebuit să vină mai 
degrabă din partea lui Calvin. 

Domnul Jenkins spuse: 

— Blajeny, dacă-mi permiti... 

— Da? 

— Celălalt... am văzut o copie a mea acum câteva 
minute, nu-i așa? 

— Da. Mă tem că da. 

— Ce înseamnă asta? 

Blajeny spuse: 

— Nimic bun. 

Proginoskes adăugă: 

— Vezi tu, suntem nicăieri. Suntem în Metron 
Ariston. Suntem pur și simplu într-o idee pe care 
Blajeny se întâmplă să o aibă în mijlocul sistemului 
solar Mondrion, în galaxia Veganuel. Un Ech- 
thros-domn Jenkins n-ar trebui să ne poată urmări 
aici. Asta înseamnă că... 
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— Ce? întrebă Meg, 

Ca și Blajeny, Proginoskes spuse: 

— Nimic bun. 

Sporos fremătă din mustăţi. 

— Acum stăm la taclale? Când pornim? 

— Foarte curând. 

— Unde? întrebă Meg. 

O cutremură o presimţire. 

— Într-un loc îndepărtat, Meg. 

— Dar mama și tata, Charles Wallace, gemenii... 


nu putem pleca de lângă Charles Wallace cât timp 
e atât de bolnav și... 

— Tocmai de aceea trebuie să plecăm, Meg, 
spuse Blajeny. 

Sporos emise din nou niște acorduri și Meg înţe- 
lese ceva de genul: 

— Nu puteţi să sunați acasă sau să discutaţi pur 
și simplu unul cu celălalt oricând vreţi? 

Apoi continuă îngrozit: 

— O, Doamne, nu înţeleg cum reușesc niște 
oameni atât de ignoranți ca voi trei să se descurce. 
Vreţi să spuneți că pe planeta voastră nu comuni- 
caţi niciodată între voi? Și nici cu alte planete? 
Vreţi să spuneţi că planeta voastră se învârte izo- 
lată în spațiu? Nu sunteți teribil de singuri? El nu 


se simte singur? 
i 
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— EI? 

— Sau ea. Planeta voastră. Voi nu vă simțţiţi sin- 
guri? 

— Poate puțin, recunoscu Calvin. Dar e o pla- 
netă frumoasă. 

— Se prea poate, spuse Sporos. Din moment 
ce m-am născut abia ieri şi am dat deja nas în nas 
cu Metron Ariston și cu Blajeny, nu cunosc pla- 
netele, cu excepţia celor din Sistemul solar Mon- 
drion, iar ele comunică tot timpul între ele. Ba 
chiar pălăvrăgesc prea mult, dacă mă întrebaţi pe 
mine. 

— Nu te întrebăm, încercă Meg să-l întrerupă. 

Dar Sporos continuă să vibreze. 

— Sper că nu m-am născut într-o mitocondrie 
detestabilă care trăiește într-o gazdă umană groaz- 
nic de izolată, pe o planetă singuratică ca a voastră. 
Sunteţi toți de pe aceeași planetă? Mă gândeam eu. 
Of, Doamne, îmi dau seama că n-o să am parte de 
niciun ajutor în niciuna dintre încercări. Aș face 
bine să aflu cât e ceasul. 

— Cum știi cât e ceasul? întrebă Calvin curios. 

— După frunze, desigur. Vrei să spui că tu nu știi 
nici măcar cât e ceasul? 

— Bineînţeles că știu. Îmi arată ceasul meu. 

— Ce-i ăla un ceas? 


Calvin îi arătă încheietura mâinii. Era foarte 
mândru de ceasul lui, primit ca premiu la școală. 
Arăta și ora, și data, și mai avea și cronometru. 

— Ce obiect ciudat. 

Sporos îl privi cu un oarecare dispreţ. 

— Funcţionează doar pentru timpul tău, sau 
pentru timp în general? 

— Doar pentru timpul nostru, cred. 

— Deci dacă vrei să afli ce oră e aici, în galaxia 
lui Blajeny sau într-o mitocondrie îndepărtată, cea- 
sul tău n-o să-ţi arate? 

— Păi... nu. Arată ora în funcție de zona tempo- 
rală în care mă aflu. 

— Sfântă Yadah! Cât de confuz trebuie să fie 
totul la tine pe planetă. Sper că gazda mea umană 
nu trăiește pe planeta ta. 

Domnul Jenkins spuse rugător: 

— Să-mi explice și mie cineva ce se întâmplă... 

— Domnule Jenkins, spuse Meg. Ştiţi ce sunt 
Echthroi... 

— Nu știu. Știu doar că s-au dat drept mine. 

Blajeny își puse ambele mâini uriașe pe umerii 
aduși ai domnului Jenkins și îl privi cu seriozitate. 

— În lume acţionează forţe ale răului. 

Domnul Jenkins încuviință clătinând din cap. 
Nu-l putea contrazice. 
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— Sunt răspândite prin tot universul. 

Domnul Jenkins aruncă o privire spre heruvim, 
care-și întinsese aripile la maximum, ca și cum și-ar 
fi flexat mușchii. 

— Cât de mari sunt? 

— N-au dimensiune și sunt de toate dimensiu- 
nile. Un Echthros poate fi mare cât o galaxie și mic 
cât o farandolă. Sau, după cum ai văzut, poate fi o 
replică a ta. Aceștia sunt războinicii neantului, cei 
care ne-Numesc. Scopul lor e eXterminarea totală — 
vor să distrugă toată creaţia. 

— Ce legătură au cu Charles Wallace? 

— Echthroi încearcă să-i distrugă mitocondriile. 

— Dar de ce și-ar bate capul cu un copil? 

— Soarta universului nu depinde întotdeauna 
de cei măreți sau importanți. 

Louise cel Mare sâsâi, iar Meg fu aproape sigură 
că încerca să le transmită că va rămâne alături de 
Charles Wallace și-l va încuraja să lupte pentru viață. 

— Of, Louise, te rog, nu-i așa că nu-l vei părăsi? 
Îl vei ajuta? 

— Nu-l voi părăsi. 

— Se va face bine? 

Louise rămase tăcută. 

Blajeny îi spuse domnului Jenkins: 

— Charles Wallace va muri dacă mitocondriile 
lui vor muri. Înțelegi asta? 


Domnul Jenkins clătină din cap. 

— Credeam că inventează. Credeam că vrea să 
se dea mare. Nu știam că mitocondriile există în 
realitate. 

Blajeny se întoarse spre Meg. 

— Explică-i. 

— Voi încerca. Dar nici eu nu sunt sigură că înţe- 
leg, domnule Jenkins. Știu sigur că avem nevoie de 
energie pentru a trăi. Înţelegeți? 

— Până aici, da. 

Simţea cum Blajeny îi transmitea informații și, 
involuntar, mintea ei le ordona, le simplifica și le 
punea în cuvinte pe înțelesul domnului Jenkins. 

— Ei bine, fiecare mitocondrie din corpul nos- 
tru are propriul sistem de reglare a ratei de ardere 
a combustibilului. Aţi înțeles, domnule Jenkins? 

— Te rog să continui, Margaret. 

— Dacă numărul de farandole din orice mito- 
condrie scade sub un punct critic, atunci hidroge- 
nul nu mai poate fi transportat. Pur și simplu nu 
mai e suficient combustibil, iar consecinţa este 
moartea cauzată de lipsa de energie. 

Simţi cum i se face pielea de găină. Era aproape 
de neîndurat să spună cu voce tare ce i se putea 
întâmpla lui Charles Wallace. 

Simți îndemnul lui Blajeny și continuă. 
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— Ceva nu e în regulă cu mitocondriile lui Char- 
les Wallace. Nu știu sigur despre ce e vorba, pentru 
că nu înţeleg cuvintele, dar farandolele lui sunt pe 
moarte. Poate se ucid între ele... Nu, nu-i asta. Mi 
se pare că refuză să cânte, dar asta n-are niciun 
sens. Ideea e că mor și, din cauza asta, mitocondri- 
ile lui nu mai produc destul oxigen. 

Se opri furioasă. 

— Blajeny! Astea-s niște prostii! Cum putem să-i 
oprim din ce s-au apucat să facă, când sunt atât de 
mici, încât nu putem nici măcar să-i vedem? Tre- 
buie să ne spui! Cum putem să-l ajutăm pe Charles? 

Kythingul lui Blajeny era calm și rece ca oţelul. 

— Veţi afla în curând. 

— Ce să aflăm? 

— Ce trebuie să faceţi ca să-i învingeţi pe Ech- 
throi. Când veţi ajunge acolo, copiii mei, veţi ști. 

— Când vom ajunge unde? 

— Într-una dintre mitocondriile lui Charles 
Wallace. 


g | Călătorie spre interior 


Acum că-l auzise pe Blajeny spunând-o cu voce 
tare, lui Meg i se păru singura soluție logică. Dacă 
voiau să-l salveze pe Charles Wallace, dacă farando- 
lele îi cauzau boala, dacă Echthroi acționau înăun- 
trul său, atunci singura speranță era ca ei să devină 
suficient de mici, să intre într-una dintre mitocon- 
driile lui și să vadă ce se întâmplă cu farandolele lui. 

— Metron Ariston, spuse Calvin încet. Dimen- 
siune. Unde dimensiunile nu contează. Atât de 
mici, pe cât e o galaxie de mare. Dar ne poți face 
atât de mici? 

Blajeny zâmbi. 

— Dimensiunea e ceva relativ. 

— Oricum, privi Meg către Sporos, deja vorbim 
cu o farandolă. 

Dacă ar fi încercat să-și imagineze o farandolă, 
în niciun caz n-ar fi semănat cu Sporos. 

Domnul Jenkins se ridică cu greu și se duse cu 
mersul lui ca de barză lângă Blajeny. 
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— Nu știu de ce m-am gândit c-aș putea fi de 
ajutor. Chestiile astea mă depășesc total. Aș fi doar 
o piedică pentru copii. Ar fi bine să mă trimiţi îna- 
poi la școala mea. Cel puţin acolo nu mă așteaptă 
nicio surpriză. 

— Şi dimineaţa asta? întrebă Blajeny. N-a fost 
o surpriză? Nu vă pot spune de ne-aţi fost trimis, 
domnule Jenkins, pentru că nici eu nu știu încă. 
Dar Meg v-a Numit... 

— Încă nu înțeleg pe deplin implicaţiile acestui 
lucru. 

— Înseamnă că sunteți parte din ceea ce se va 
întâmpla. 

Domnul Jenkins oftă. 

Blajeny își întinse brațele, îmbrățișându-i pe toți 
cu un singur gest. 

— Mitocondria în care vă trimit poartă numele 
de Yadah. Acolo s-a născut Sporos. 

Sporos dansă în jurul lor, fremătând indignat 
din mustăți. 

Meg strigă la el: 

— Dacă ești în Charles Wallace, dacă el e galaxia 
ta, să știi că ești în cel mai special loc din univers! 

Louise își trimise cântecul șuierător spre Meg. 
Toată mânia dispăru când Meg întrezări, printre 
acordurile cântecului, o altă imagine cu Charles, 


ghemuit sub pături. Mama lui îl ridică și-l sprijini 
mai sus pe perne, încercând să-i ușureze respirația 
greoaie. Apoi dădu la o parte păturile pentru ca 
dr. Louise să-i poată asculta inima cu stetoscopul. 
Își ridică îngrijorată privirea și Meg înţelese că-i 
sugerează mamei sale să sune la Brookhaven. 

— Atunci, oxigen! strigă Meg către Louise cea 
Mare și Blajeny. Nu l-ar ajuta oxigenul pe Charles? 

— Pentru o vreme. Dr. Colubra se va ocupa de 
asta când va veni vremea. 

Ochii lui Meg se umplură de lacrimi. 

— Of, Louise, ai grijă de el. Nu-l lăsa să abando- 
neze lupta! 

Domnul Jenkins întrebă: 

— Ar lăsa cineva sănătos la cap un șarpe lângă 
un copil bolnav? 

— Sunt sigură că dr. Louise o va lăsa, spuse Meg, 
am auzit ce-a spus în laboratorul mamei noaptea 
trecută. Blajeny! Și dr. Louise e un Învățător? 

Blajeny încuviință. 

Inima lui Meg fu cuprinsă de speranţă. 

— Şerpi, murmură domnul Jenkins. Mitocon- 
drii. Echthroi. 

Meg își înghiți un suspin și își scoase ochelarii 
ca să șteargă lentilele pătate de lacrimi. 

Domnul Jenkins se uită la ea și i se adresă pe cel 
mai rigid ton academic. 
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— Omul. Punctul de referință al universului. 
Și Charles Wallace... despre asta e vorba? În acest 
moment, Charles Wallace e punctul de echilibru? 

Blajeny îl aprobă solemn clătinând din cap. 

— Deci ce se întâmplă cu mitocondriile și faran- 
dolele lui? 

Se uită la Meg așteptând o explicație. 

Ea încercă să-și adune gândurile. 

— Țineți minte, domnule Jenkins, cât de tare 
vă place citatul din Benjamin Franklin: „Trebuie să 
rămânem uniţi, altfel vom atârna în bătaia vântu- 
lui“ Așa stau lucrurile și cu ființele umane, și cu 
mitocondriile și cu farandolele - și cu planeta noas- 
tră, cred, și cu sistemul solar. Ori trăim împreună 
în armonie, ori nu vom mai trăi deloc. Dacă e ceva 
în neregulă cu mitocondriile lui Charles Wallace... 

Vocea i se stinse. 

Domnul Jenkins clătină din cap. 

— Ce putem face? Ce putem spera să facem? 


L În original „We must all hang together or most assuredly 
we will all hang separately“. Se presupune că Benjamin Fran- 
klin a rostit aceste cuvinte în contextul semnării Declaraţiei de 
Independenţă, pentru a scoate în evidență importanţa și gra- 
vitatea situaţiei. Franklin cheamă la unitate, deoarece nesem- 
narea Declaraţiei de către unii delegaţi putea periclita soarta 
Războiului de Independenţă. Pierderea războiului ar fi adus 
cu sine nulitatea Declaraţiei, iar semnarea acesteia ar fi fost 
considerată un act de trădare, pedepsit cu spânzurătoarea. 


i... e, 


Apoi strigă îngrozit. 

— O, nu! 

Falsul domn Jenkins pe care-l văzuseră înainta 
rapid spre ei. Louise își ridică capul sâsâind înspăi- 
mântător. 

— Repede! Blajeny își întinse larg braţele, tră- 
gându-i pe domnul Jenkins, pe Sporos și pe Calvin 
la adăpostul lor. 

Proginoskes o trase pe Meg lângă el, învăluind-o 
cu aripile și cu ritmul inimii sale. Păru să vibreze și 
ea la unison cu bătaia inimii heruvimului. 

Pupila ovală se dilată, iar ea trecu dincolo spre... 

Nu-și putu da seama unde erau, simţi doar pre- 
zenţa celorlalţi. Auzi vocea lui Blajeny, ca printr-un 
vast tunel: 

— Înainte să pornim vreau să vă arăt ceva care 
să vă încurajeze. 

Meg privi în jur. În faţa ei era o vâltoare ritmică 
de vânt și flăcări, dar foarte diferite de ale heruvimu- 
lui. Acesta era un dans, un dans ordonat și grațios, 
dar care lăsa totuși impresia unei libertăți depline, 
totale, și a unei bucurii imposibil de descris în cu- 
vinte. Pe măsură ce dansul avansă, ritmul se acce- 
leră și modelul deveni mai clar și tot mai aproape, 
vânt și foc dansând laolaltă, bucurie, cântec, armo- 
nie, împletindu-se în uniunea vântului și focului. 
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Apoi vântul, focul, dansul și cântecul se uniră 
într-o unică sferă ce se rotea și dansa. 

Meg îl auzi pe domnul Jenkins întrebând neîn- 
crezător: 

— Ce-a fost asta? 

Blajeny răspunse: 

— Nașterea unei stele. 

Domnul Jenkins protestă: 

— Dare atât de mică, încât o pot ţine în palmă. 

Apoi pufni indignat: 

— Atunci eu cât sunt de mare? 

— Nu trebuie să vă mai gândiţi la mărime. E re- 
lativă și relevantă. 

Meg deja nu-și mai bătea capul cu mărimea. 
Voia să știe altceva. 

— Progo, steaua va fi Numită? 

— EI le dă fiecăreia câte un nume, spuse heru- 
vimul. 

Meg privi uluită steaua. Era într-adevăr așa de 
mică, încât ar fi putut să întindă mâna și să o prindă, 
darvăpaia era atât de intensă, încât din ea se revărsa 
acel cântec al flăcărilor. Se gândi cu uimire: „Pro- 
babil sunt de mărimea unei galaxii.“ 

Apoi toate gândurile se dizolvară în gloria cân- 
tecului și dansului. 

Vocea lui Blajeny tună: 

— Acum! 


Fu trasă din nou în Proginoskes, în ritmul inimii 
lui uriașe, în întunericul ochiului, dincolo de... 

Nu! 

Fu înghițită de flăcări. Simţi în cântul cosmic o 
rupere violentă de ritm, o discordanţă sălbatică... 

Încercă să țipe, dar nu reuși să scoată niciun 
sunet. Simți o durere atât de intensă, încât nu mai 
putu să îndure nici măcar o secundă; încă o secundă 
și durerea ar fi anihilat-o în întregime. 

Apoi durerea dispăru și simți din nou ritmul ini- 
mii heruvimului, foarte rapid și ușor dezordonat. 

— Trebuie să doară atât de tare? 

Șocul și durerea o făcură să se răstească furios. 
Mâinile și picioarele îi tremurau. - 

Proginoskes părea să aibă probleme. Inima con- 
tinua să-i bată repede și neregulat. I se păru că-l 
aude spunând: l 

— Ne-am ciocnit de un Echthros. 

Și ea respira cu greu. Simți că era întru totul pre- 
zentă, cu toți atomii adunaţi la un loc, era din nou 
Meg. Și totuși, când își deschise ochii, văzu doar 
întuneric. Ascultă cu atenţie și, printr-un zumzăit 
ce i-a părut la început asemănător celui făcut de 
insecte într-o noapte de vară, i se păru că poate 
auzi - sau simţi - un puls constant. 

— Progo, unde suntem? 
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— În Yadah. 

— Adică în interiorul lui Charles Wallace? În- 
tr-una dintre mitocondriile lui? 

— Da. 

Era de neînchipuit. 

— Ce-i duduitul ăsta asurzitor? Inima lui Char- 
les Wallace? 

ÎI simţi pe Proginoskes negând în mintea ei. 

— Este ritmul lui Yadah. 

— Parcă ar fi bătăile inimii. 

— Megling, acum nu mai suntem pe Pământ. 
Suntem în Yadah. În timpul farandolelor, inima lui 
Charles Wallace bate o dată la un deceniu. 

Fu scuturată de un fior. Braţele și picioarele con- 
tinuau să-i tremure. Clipi, încercând să-și obișnu- 
iască ochii cu întunericul. 

— Progo, nu văd. 

— Nimeni din interior nu poate vedea, Meg, Aici 
nu avem nevoie de ochi. 

Inima ei înspăimântată bătea în contrapunct cu 
ritmul mitocondriei. Nu reuși să se concentreze pe 
ce spunea Proginoskes: 

— Îl putem numi ritm circadian. Toată viaţa are 
nevoie de un ritm pentru... 

Ea îl întrerupse. 

— Progo! Blajeny! Nu mă pot mișca! 
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ÎI simți pe Proginoskes înlăuntrul minții ei. Gân- 
direa lui se liniștise, își revenea din ceea pe el îl 
speriase, iar ei Îi provocase atât de multă durere. 

— Blajeny n-a venit cu noi. 

— De ce? 

— Nu-i momentul pentru întrebări prostești. 

— Dece sunt prostești? De ce nu pot să văd? De 
ce nu mă pot mişca? 

— Meg, trebuie să te linişteşti, altfel nu voi putea 
comunica cu tine. N-o să ne putem ajuta unul pe 
celălalt. 

Făcu un efort extraordinar să se calmeze, dar cu 
fiecare bătaie a inimii se încorda și se speria și mai 
tare. Cum putea inima ei să bată atât de repede, 
dacă a lui Charles Wallace bătea doar o dată la un 
deceniu? 

Proginoskes gândi zgomotos spre ea: 

— Timpul e la fel de puţin important ca mări- 
mea. i se cere doar să fii prezentă Acum, în acest 
moment care ne-a fost dăruit. 

— Nu mă simt eu însămi. Nu sunt eu însămi! 
Sunt parte din Charles Wallace. 

— Meg. Eşti Numită pentru totdeauna. 

— Dar Progo... 

— Spune tabla înmulțirii. 

— Acum cine se poartă prostește? 
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— Megling, asta te va ajuta să te întorci la tine. 
Încearcă. 

— Nu pot. 

Își simți mintea confuză și amorțită. Nu mai știa 
nici să numere până la zece. 

— Cât fac 7 ori 8? 

Ea răspunse automat. 

— 56, 

— Care este produsul dintre 2/3 și 5/7. 

Mintea îi vibră și apoi se limpezi. 

— 10 pe 21. 

— Care este următorul număr prim după 67? 

— 71. 

— Acum putem gândi împreună? 

În întrebarea lui Proginoskes se simţi foarte 
multă îngrijorare. 

Concentrarea pe care heruvimul o îndreptase 
spre Meg reuși să-i potolească panica. 

— Sunt în regulă. Unde-i Calvin? Unde-i dom- 
nul Jenkins? Și creatura aia... Sporos? 

— Sunt toți aici. În curând vei putea comunica 
cu ei. Dar mai întâi trebuie să aflăm în ce constă 
a doua încercare. 

— Să aflăm? 

Își simţea în continuare mintea înceţoșată de 
durere și frică. 


Avu răbdare cu ea. 

— La fel cum am aflat care a fost prima încercare. 

— Tu ai ghicit, spuse ea. Știi care-i a doua probă? 

— Cred că are legătură cu Sporos. 

— Dar ce? 

— Asta trebuie să descoperim. 

— Atunci trebuie să ne grăbim. 

Încercă să-și tempereze nerăbdarea. 

— Meg, trebuie să lucrez cu tine și cu domnul 
Jenkins în același timp, pentru că el nu știe cum 
să-mi dea voie să mă mișc în mintea lui, așa cum o 
faci tu, așa că va trebui să mă ajuţi. Farandolele 
adulte nu vorbesc ca oamenii, ci fac kything, 

— La fel ca heruvimii? 

— Da, la fel ca unii dintre cei Străvechi. Cei mai 
tineri comunică prin ceea ce voi numiți telepatie. 
Termenul nu e important. Domnul Jenkins nu înțe- 
lege deloc kythingul și va trebui să-l ajuţi. 

— Voi încerca. Dar trebuie să mă ajuţi, Progo. 

— Întinde mâna dreaptă... 

— Nu pot să mă mișc. 

— N-are importanţă. Mișcă-ţi mâna în mintea 
ta. Fă-o prin kything. Transmite faptul că domnul 
Jenkins stă lângă tine și că ţi-ai întins mâna spre el. 
Poţi să faci asta? 

— Încerc. 
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— Poţi să-i simți mâna? 

— Așa cred. Cel puţin, asta încerc să-mi ima- 
ginez. l 

— Ține-l de mână. Strâns. Ca să știe că ești acolo. 

Mâna ei, care nu mai era nici pe departe mâna 
pe care-o știa, se mișcă totuși după un tipar cunos- 
cut, iar ei i se păru că simte o ușoară presiune. 
Încercă să comunice prin kything cu directorul. 

— Domnule Jenkins, sunteţi acolo? 

Suna ca ecoul unei voci răgușite de la praful de 
cretă. Dar știu că ea și domnul Jenkins erau îm- 
preună. 

— Meg, va trebui să-i comunici tot ce-ţi spun 
eu. Dacă mă mișc în mintea lui, îl rănesc. El nu-mi 
poate absorbi energia. Acum încearcă să-i traduci 
simultan: fă-l să înțeleagă că materia unei farando- 
le adulte nu se mișcă așa cum știți voi, ci asemenea 
felului în care se mișcă plantele sau copacii atunci 
când nu există nicio briza care să le cauzeze mișca- 
rea, sau cum se mișcă o pădure de alge. O farandolă 
adultă se mișcă prin kything. Domnului Jenkins 
nu-i va fi ușor să înveţe kything, pentru că au trecut 
foarte mulţi ani de când s-a cunoscut pe sine, cel 
real. 

Meg oftă cu un fel de oboseală tensionată, dân- 
du-și seama dintr-odată ce cantitate enormă de 
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energie consumase acest kything intens. Heruvimul 
se mișcă ușor și repede în mintea ei, iar kythingul 
lui trecu dincolo de simţurile ei și ajunse la o con- 
știentizare pe care n-o mai cunoscuse niciodată. 
Scotoci după imagini care s-o exprime pe înțelesul 
domnului Jenkins. 

Marea, o mare vastă, vălurită, fără de sfârșit. Ei 


se aflau cumva în ea, la o mare adâncime, mai 


adânc decât se poate scufunda o balenă. Suprafața 
mării și orice lumină care ar fi putut pătrunde prin 
ea erau la sute de stânjeni depărtare. În întunericul 
adâncurilor exista mișcare, o mișcare care făcea 
parte din acel ritm pe care-l confundase cu bătaia 
inimii lui Charles Wallace. Mișcarea prinse contur 
și formă și cu ochii minţii începu să vadă imagini, 
proiecţii vizuale ce se suprapuneau rapid una peste 
cealaltă. Încercă să i le transmită domnului Jenkins: 

o pădure primordială de ferigi; 

un pat uriaș de alge, legănate de curenţii sub- 
marini; 

o pădure seculară de copaci străvechi cu scoarța 
argintie; 

copaci acvatici al căror frunziș verde argintiu-au- 
riu se unduia regulat și ritmic. Frunzele lungi nu 
erau însă suflate de vânt sau curent, ci se mișcau din 
propria'voinţa, învălurindu-se asemenea ciudatelor 
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creaturi marine, pe jumătate plante, pe jumătate 
animale. 

La imaginile vizuale se adăugă o muzică ciudată, 
nepământeană, amplă. Cântecul mării înconju- 
rătoare. 

Farandolele. 

Simţi din partea domnului Jenkins confuzie și 
nelămuriri. Pentru el farandolele erau niște crea- 
turi micuţe și zvăpăiate, precum Sporos, nicidecum 
precum copacii subacvatici pe care încercase ea 
să-i arate. 

Proginoskes îi transmise prin kything;: 

— Copacii subacvatici, cum îi numiţi voi, sunt 
ceea ce Sporos va deveni atunci când se va Adânci. 
După aceea se numesc fara. După ce se va Adânci, 
nu va mai fi nevoit să alerge de colo colo. Un fara 
adult este și mai puțin limitat de timp și spaţiu 
decât o ființă umană, pentru că farele pot fi îm- 
preună în orice moment și în orice loc; distanța nu 
le desparte. 

— Se mișcă fără să se miște? întrebă Meg. 

— Se poate spune și așa. 

— Trebuie să învăţ şi eu să mă mișc fără să mă 
mișc? 

"— Da, Meg. Într-o mitocondrie nu se poate 
altfel. În Yadah nu poți să stai pe nimic și nu există 


un spaţiu prin care să te miști. Dar pentru că ești 
pământeană, și pământenii excelează în adaptabi- 
litate, poţi învăţa această mișcare prin nemișcare. 
Îi traduci domnului Jenkins? 

— Încerc. 

— Continuă, Meg. Vom avea mai târziu timp să 
ne odihnim, dacă nu... 

Simţi o durere scurtă și ascuţită, care apoi fu 
retrasă numaidecât. 

— Unii dintre Cei Străvechi pot face kything 
nu numai de la mitocondrie la mitocondrie, în inte- 
riorul gazdelor umane, ci pot comunica și cu faran- 
dole din mitocondriile altor gazde umane. Îţi 
amintești ce șocat a fost Sporos când Calvin a spus 
că oamenii nu pot face așa ceva? 

— Da, dar Progo, domnul Jenkins nu înţelege 
de ce Sporos aleargă de colo colo, ca un șoarece de 
jucărie. Nici eu nu înţeleg. Nu seamănă deloc cu 
copacii subacvatici pe care tocmai i-am văzut. 

— Sporos este, așa cum a spus și el, doar un 
copil, deşi a jonglat puţin cu cronologiile când ne-a 
spus că s-a născut ieri. O farandolă adolescentă 
a trecut deja prin etapele sale timpurii, a prins rădă- 
cină și e pe cale să devină un fara adult. Pentru Spo- 
ros a cam venit vremea să lase în urmă copilăria și 
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să se Adâncească. Dacă n-o va face, Echthroi vor 
câștiga o nouă bătălie. 

— Dar de ce nu vrea să se Adâncească? 

— Calvin nu reușește să comunice cu el. Sporos 
îl ţine la distanță. Trebuie să-l ajutăm să se Adân- 
cească, Meg. Sunt convins că asta-i a doua noastră 
încercare. 

Să-l facă pe Sporos să se Adâncească împotriva 
voinţei lui. Părea o misiune imposibilă pe lângă 
Numirea unuia dintre cei trei domni Jenkins. 

— Şi cum facem asta? 

El îi răspunse cu o altă întrebare. 

— Eşti calmă? 

Calmă! Apoi ajunse din nou în acel loc ciudat, 
dincolo de sentimente. O parte din ea știa că e în 
Charles Wallace, în interiorul fratelui ei, că era atât 
de mică, încât nu putea fi văzută nici cu cel mai 
puternic microscop, nici detectată cu micro-sona- 
rul. Ştia, de asemenea, că viaţa lui Charles Wallace 
depindea de ce avea să se întâmple. Începuse să 
înțeleagă ce voia să spună Proginoskes atunci când 
vorbea despre pericolul sentimentelor. Își păstră 
calmul și sângele rece, apoi comunică în tăcere cu 
heruvimul. 

— Fii o fara, îi spuse el. Imaginează-ţi cum ar fi. 
Par locuitorii din Yadah mai limitați decât ființele 


umane, pentru că, odată înrădăcinaţi, nu se mai 
pot mișca din Adâncirea lor? Dar și ființele umane 
au nevoie de Adâncire. Și majoritatea nu au nicio- 
dată parte de așa ceva. Gândește-te la ce te face pe 
tine să te Adâncești, Meg. Deschide-te spre kything. 
Deschide-te. 

Se întoarse în lumea ciudată, dincolo de lumină, 
dincolo de sunet, străbătută numai de ritmul valu- 
rilor puse în mișcare de lună, de soare, de ritmul 
Pământului însuși. Deveni una cu kythingul, crea- 
turile Adâncite se mișcau după tiparul complicat 
al cântecului, al frumuseţii ritmului, al bucuriei. 

Apoi simţi o răceală, un frig cumplit care-ţi în- 
gheţa sângele în vine. Vlăstarii fură retrași, se înde- 
părtară de ea, se izolară, o izolară și pe Meg, îl izolară 
pe Proginoskes, fură îndepărtați unul de celălalt. 
Cântecul vibră în dezacord, ritmul se pierdu, ea fu 
respinsă... 

Ceva nu era în regulă, ceva era îngrozitor de 
greșit... 

Îl simţi pe Proginoskes năpustindu-se în min- 
tea ei. 

— Meg! E de ajuns pentru moment. Trebuie să 
fim alături de ceilalți, de Calvin, de domnul Jenkins, 
de Sporos, înainte să... 

— Înainte să ce? 
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— Înainte de a doua încercare. Trebuie să fim 
împreună. Deschiși. Comunică cu Calvin. 

— Unde este ? 

— Nu contează unde, Meg. Trebuie să înţelegi 
că unde nu are nicio importanţă într-o mitocon- 
drie. Contează doar de ce. Și cum. Și cine. 

— Calvin... 

Păru să simtă cum fiecare mușchi din trupul ei 
se tensionează și protestează împotriva efortului. 

— Eşti prea încordată, spuse heruvimul. Relaxea- 
ză-te, Megling. Cu mine comunici fără niciun efort. 
Tu şi Calvin faceţi adesea kything, fără să vă daţi 
seama. Când Charles Wallace știe când te supără ceva 
la școală, înainte să te întorci acasă, e tot kything, Fii 
doar Meg. Deschide-te. Fii. Comunică. 

În întunericul subacvatic, ea făcu kything. 

— Calvin... 

— Meg! 

— Unde ești? 

Proginoskes interveni. 

— Nu contează unde. 

— Ce mai faci? 

— Sunt bine. Nu prea înţeleg ce se întâmplă. 
Sporos... 

— Unde... nu, ce face Sporos? 

— Meg, nu vrea să facem kything. Nu vrea nici 
măcar să stea cu mine. Nu vrea să-mi împărtășească 
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nimic din lumea lui. Spune că ființele umane sunt 
nedemne și poate că are dreptate, dar... 

Se simţi învăluită de kything, imaginile și cuvin- 
tele gândite spre ea se asemănau picăturilor de apă 
care compun oceanul, picături de apă care nu sunt 
separate una de cealaltă așa cum sunt separați oa- 
menii. Prin valurile ce se revărsau, străluceau ima- 
gini cu multe creaturi micuţe, precum Sporos, ce 
zburdau fără griji, vesele, mereu sub protecția mari- 
lor copaci-ferigi-alge, a celor Adânciţi, în jurul 
cărora dansau și țopăiau. 

— Îi traduci domnului Jenkins? 

— Încerc, Progo, dar nu sunt sigură că îl simt cu 
adevărat. Știu că sunt alături de tine și de Calvin, 
dar domnul Jenkins... 

— Fii alături de el, Meg. Are nevoie de tine. E 
speriat. 

— Dacă Blajeny a vrut să vină cu noi, trebuie 
să existe un motiv. Dar mi se pare că e mai mult o 
povară. 

Į se păru că simte un gând vag și îndepărtat: 

— Știu asta. 

Se întinse spre acel răspuns slab. 

— Domnule Jenkins... 

— Aşa! spuse Proginoskes. Ţine minte, el n-are 
prea multă imaginaţie. Sau, mai degrabă, a fost 
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înghețată multă vreme și n-a avut timp să se to- 
pească. Va trebui să faci kything cu tot sinele tău, 
va trebui să-l ţii strâns de mână, ca să te simtă și să-ți 
răspundă. Îi simți mâna? 

— Așa cred. 

— EI te simte pe tine? 

— Domnule Jenkins! Domnule Jenkins? îl întrebă 
ea. Stai puțin, Progo, Cal, nu sunt sigură, ceva nu-i 
în regulă... 

Se opri și scoase un geamăt: 

— Calvin! Progo! Pro... 

Ţipă cu fiecare particulă, dar nu doar cu vocea 
ei, ci cu toată fiinţa, un țipăt de durere mai presus 
de teroare. 

Fu aceeași durere care sfâșiase o galaxie când 
Proginoskes îi arătase lucrarea Echthroi, aceeași 
durere care destrămase cerul de deasupra școlii 
când îl Numise pe domnul Jenkins, aceeași durere 
care aproape o anihilase când Proginoskes o luase 
în ciudata călătorie, prin ochiul său, în Yadah. 

Era eXterminată. 
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Farandole și mitocondrii 


Era sfârșitul lui Meg. Nu avea să mai existe sub 
nicio formă. Niciodată. Meg fusese eXterminată. 
Ex-Meg. X-Meg. 

Apoi își dădu seama că dacă putea gândi asta, 
dacă putea gândi orice, atunci nu se întâmplase. 
Odată ce ești eXterminat, nu mai poţi gândi. Dure- 
rea încă ardea ca gheaţa, dar ea putea gândi. Con- 
tinua să existe. 

Cu toate ființa, se îndepărtă prin kything de 
eXtincţie. 

— Progo! Calvin! Ajutaţi-mă! 

Printre strigătele ei îl simţi pe heruvim. 

— Meg! Te Numesc! Exiști! 

Și apoi numere, o mulțime de numere care se 
mișcau la fel de puternic și constant precum fluxul. 

Calvin. Îi trimitea numere, Calvin îi trimitea pri- 
mele probleme de trigonometrie pe care le rezol- 
vaseră împreună. Se ținu de forța numerelor ca de 
un colac de salvare, până când durerea provocată 
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de Echthroi dispăru și ea fu liberă să revină în 
lumea cuvintelor, a cuvintelor omenești, unde Cal- 
vin se descurca mai ușor. 

— Calvin, zise ea. Ah, Calvin! 

Apoi kythingul ei se îndreptă plin de dor spre 
părinții ei. Unde era tatăl ei? Sunaseră dr. Louise 
sau mama ei la Brookhaven? Ce-i spuseseră tatălui 
ei? Oare era în drum spre casă? Și mama ei... Ar fi - 
vrut să se ducă înapoi, să revină, să se întoarcă în 
brațele mamei, cum făcea când era de vârsta lui 
Charles Wallace și avea nevoie de mângâiere, după 
vreo mică suferință. 

Nu, Meg. 

Simţea ca și cum niște degete blânde o împingeau 
în jos și-o forțau să meargă singură. Încercă să facă 
kything, să-și concentreze vocea minții, și trimise în 
cele din urmă gândul către Proginoskes și Calvin. 

— Ce s-a întâmplat? 

Simţi o serie de cutremure puternice până când 
Proginoskes găsi cuvintele potrivite. Orice se în- 
tâmplase, cu siguranță îl supărase pe heruvim. 


Până la urmă reuși să-i comunice: 

— Ca și cum o dată n-ar fi fost de ajuns, când i-ai 
întins mâna domnului Jenkins, ai atins un Ech- 
thros-domn Jenkins. Acum știm că cel puţin unul 
dintre ei ne-a urmat aici. 


— Cum? 

— Nu prin domnul Jenkins, deși încă mai fo- 
loseşte un trup de-al domnului Jenkins. Poate că 
Sporos... 

— Sporos! 

— Mândria a fost întotdeauna slăbiciunea celor 
Adânciţi. Poate Sporos și-a plecat urechea la un 
Echthros... Nu suntem siguri. 

— Ce-ai făcut? Cum ai reușit să mă salvezi? 
A durut... A durut mai tare decât mi-am imaginat 
vreodată că poate să doară. Și apoi te-am simţit 
Numindu-mă, Progo, și tu, Cal, mi-ai trimis nu- 
mere, durerea a dispărut și am redevenit eu însămi. 

Calvin îi spuse: 

— Proginoskes a pus o mulțime de farandole 
micuțe să-l gâdile pe Echthros-domnul Jenkins. 
Asta l-a luat prin surprindere și ţi-a dat drumul. 

— Şi unde-i acum Echthros-domnul Jenkins? 

Proginoskes fu direct. 

— Nu contează unde e, Meg. E aici. E cu noi în 
Yadah. 

— Atunci suntem încă în pericol? 

— Toată Yadah este în pericol. Fiecare mitocon- 
drie din această gazdă umană e în pericol. 

— Această gazdă umană? 

Proginoskes nu răspunse. Gazda umană era 
Charles Wallace. 
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— Ce ne facem? 

Răspunsul lui Proginoskes veni după o nouă 
erupție vulcanică: 

— Nu trebuie să intrăm în panică. 

Gândea înspre Calvin și îl simţea răspunzându-i. 
Îl întrebă: 

— Ai știut ce mi se întâmplă? 

— La început, nu. Apoi mi-a spus Progo. 

Răspunsul lui Calvin fu însoţit de o tăcere apă- 
sătoare. Simți că-i ascunde ceva. 

— Micile farandole, cele care m-au salvat, au 
pățit ceva? 

Tăcere. 

— Sunt în regulă micile farandole care l-au spe- 
riat pe Echthros și m-au salvat? 

— Nu. 

Răspunsul veni ezitant dinspre Calvin și Progi- 
noskes. 

— Ce s-a întâmplat cu ele? 

— Nu-i o idee prea bună să sperii un Echthros. 

— Echthros-ul le-a eXterminat? 

— Nu, Meg, S-au eXterminat singure. Sunt din- 
tr-o materie diferită. 

— Şi acum ce se va întâmpla cu ele? 

Proginoskes comunică încet: 

— N-am mai văzut niciodată întâmplându-se 
așa ceva. Am auzit că e posibil, dar n-am văzut 


niciodată. Acum înțeleg mai mult decât înainte. 
Farandolele sunt cunoscute după nume, la fel ca 
stelele. Asta-i tot ce trebuie să știu. 

— Dar nu mi-ai spus nimic! Unde sunt micile 
farandole care m-au salvat? Dacă s-au eXterminat, 
atunci unde sunt? 

Auzi un slab: 

— Nu contează unde sunt. Meg, trebuie să intri 
în legătură cu domnul Jenkins. Cu adevăratul domn 
Jenkins. 

Îşi retrase instinctiv kythingul. 

— Nu îndrăznesc să mai încerc. Ai idee cât de 
tare a durut? 

— Țipătul tău a zguduit întreaga mitocondrie. 
Sper doar că nu l-a rănit pe Charles Wallace. 

Ea tresări, apoi apucă ceva, nu știa sigur ce, dar 
i se păru o linie de salvare. După o clipă, își dădu 
seama că vine de la heruvim, o revărsare de dra- 
goste, o dragoste atât de tangibilă, încât se putea 
agăța de ea. 

— Încearcă să ajungi la domnul Jenkins, o rugă 
Proginoskes. Numește-l din nou. Vezi cât de mult 
ai reușit să comunici cu el. Și nu uita: trebuie să 
respecţi ritmul lui, nu pe al tău. 

— De ce? Ne ţine pe loc! 

— Nu spune asta, Meg, îi transmise Calvin. Adul- 
ților le ia mai mult timp să înveţe asemenea lucruri, 
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mai ales celor ca domnul Jenkins, care n-au mai 
încercat de multă vreme să aibă gânduri noi. 

— Dar n-avem timp! Charles Wallace... 

— Am spus că le ia mai mult decât nouă, și e 
adevărat. Dar uneori adulții pot ajunge mult mai 
departe decât noi, dacă avem răbdare cu ei. 

— N-avem timp de răbdare! 

— Meg, ai încredere în Blajeny. Domnul Jenkins 
trebuie să fie cu noi dintr-un motiv. Ajută-l. Fă ce 
spune Progo. 

Proginoskes comunică pe un ton imperativ: 

— S-ar putea să avem nevoie de domnul Jenkins 
ca să-l ajute pe Sporos să se Adâncească. Blajeny 
nu l-ar fi trimis degeaba... of, Meg, un Învățător nu 
face nimic fără motiv. Încearcă să ajungi la domnul 
Jenkins. 

Lăsă frica deoparte, se deschise către kything și 
ajunse lângă Charles Wallace, 

nu în interiorul lui, 

nu fără el, 

ci cu el, 

parte din epuizarea lui, 

din pierderea lui înspăimântătoare de energie, 

din lupta lui pentru fiecare respiraţie. 


Ah, luptă, Charles, 
nu te da bătut, 


respiră, 

respiră, 

voi încerca să te ajut, 

voi face tot ce pot ca să te ajut, chiar 


și atunci 


Se trezi alături de gemeni. Crezu că o trimisese 
Charles Wallace. 

Gemenii săpau de zor în grădină, scoteau cu 
îndârjire și întorceau vechile răsaduri de roșii, mar- 
garetele înnegrite de brumă, salata de sămânță, 
îngropându-le ca să îmbogăţească pământul pentru 
primăvara viitoare, pentru următoarea plantare. 
Munceau în tăcere, cu feţele imobile, canalizând 
toată îngrijorarea în legătură cu Charles Wallace în 
muncă fizică. 

Sandy rupse tăcerea. 

— Unde-i Meg? 

Dennys se opri, cu piciorul pe furcă, în timp ce-o 
presa în pământ. 

— Ar trebui să se întoarcă în curând de la școală. 

— Charles Wallace a spus că nu-i la școală. 
A spus că Meg e în el. L-am auzit. 

— Charles Wallace delirează. 

— Ai văzut vreodată pe cineva murind? 

— Doar animale. 
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— Aş vrea să vină Meg acasă. 

— Și eu la fel. 

Continuară să lucreze grădina, pregătind-o pen- 
tru frigul și zăpada iernii. 


„Dacă treaba gemenilor e să aibă grijă de grădina 
lor“, își spuse Meg, „treaba ta e să ajungi la domnul 
Jenkins. Unde? Nicăieri. Doar la domnul Jenkins. 

— Domnule Jenkins! Domnule Jenkins! Tu ești 
tu, nimeni altcineva, iar eu te-am Numit. Fac kything, 
domnule Jenkins. Aici sunt. Eu. Meg. Mă cunoaşteţi 
ȘI Vă cunosc. 

I se păru că aude pe cineva trăgându-și nasul, în 
stilul domnului Jenkins. Apoi sunetul păru să dis- 
pară din nou. Această minusculă lume submarină 
îi depășea cu totul înțelegerea. Încercă din nou să 
facă kything cu el și să-i trimită toate imaginile pe 
care le primise, dar el îi răspunse doar cu teamă. 

— Numește-l, spuse Proginoskes. Îi este frică să 
fie. Când l-ai Numit în curtea școlii, ai făcut 
kything, așa l-ai recunoscut dintre cei doi Echthroi, 
așa trebuie să-l recunoști și de data asta. 

Domnul Jenkins. Unic, la fel ca fiecare stea de 
pe cer, la fel ca fiecare frunză din fiecare copac, 
fiecare fulg de zăpadă, fiecare farandolă, fiecare 
heruvim, unic: Numit. 


El îi dăruise lui Calvin o pereche de pantofi. Și 
nu fusese obligat să ne urmeze în lumea asta peri- 
culoasă și îngrozitoare, dar o făcuse. A ales să vină 
cu noi când ar fi putut să se întoarcă bine mersi la 
școală și la viața sa ratată și lipsită de surprize. 

Da, dar unui om lipsit de imaginaţie nu-i e toc- 
mai la îndemână să vină în necunoscutul acesta 
infinitezimal și de neimaginat. Un ratat n-ar face 
așa ceva. 

Cu toate acestea, domnul Jenkins o făcuse, o făcea. 

— Domnule Jenkins, te iubesc! 

Și chiar îl iubea. 

Fără să stea pe gânduri, își puse mâna imagi- 
nară într-a lui. Degetele lui erau ușor umede și reci, 
cum își imaginase mereu că sunt mâinile domnu- 
lui Jenkins. 

Și adevărate. 
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Bineînţeles că domnul Jenkins avea mâna tran- 
spirată. Era speriat de moarte. Era la ani lumină de 
jocurile cu Hai să ne prefacem și Hai să inventăm. 

— Domnule Jenkins, vă simțiți bine? 

Simţi un kything șovăitor, o frică cumplită care-l 
împiedica să accepte că erau într-adevăr într-o 
mitocondrie, o mitocondrie dintr-o celulă a lui 
Charles Wallace. 

— De cât timp suntem aici? 

— Nu sunt sigură. S-au întâmplat atât de multe. 
Progo, ești sigur că suntem în timpul farandolelor, 
nu în timpul Pământului? 

— Timpul farandolelor. 

— Pfiu! îi spuse ea ușurată domnului Jenkins. Asta 
înseamnă că pe Pământ timpul trece mult mai încet 
decât aici - mult mai lent. Inima lui Charles Wallace 
bate doar o dată la un deceniu sau cam așa ceva. 

— Chiar și așa, o preveni Proginoskes, n-avem 
timp de pierdut. 


Văzu alte imagini: chipul palid al lui Charles 
Wallace, ochii închiși, respiraţia grea, chipul mamei 
sale, brăzdat de durere, cel al dr. Louise, așteptând 
atentă. Își ținea mâna mică sprijinită pe încheietura 
lui Charles Wallace. 

— Ştiu, îi răspunse Meg heruvimului. 

Un vânt rece păru să-i sufle prin interstițiile 
coastelor. Trebuia să fie puternică pentru Charles 
Wallace, ca să-l poată sprijini cu forța ei. Își opri 
gândurile, până când reuși să-și liniştească mintea. 

Apoi se deschise din nou către domnul Jenkins. 
Gânduri învălmășite, care cu greu se puteau numi 
kything, se mișcau lent în mintea ei, dar înțelese 
totuși că domnul Jenkins era mai deschis ca îna- 
inte, sau mai mult decât fusese vreodată cu majo- 
ritatea oamenilor. Meg simţea cum mintea lui se 
străduia să înţeleagă faptul ieșit din comun că 
rămăsese el însuși, domnul Jenkins, dar în același 
timp era o parte minusculă a copilului care fusese 
una dintre problemele sale cele mai derutante și 
iritante la școală. 

Meg încercă să-i spună, într-un mod cât mai 
puţin alarmat, că cel puțin unul dintre impostorii 
Echthros care-i luaseră forma era cu ei în Yadah. Nu 
voia să-și amintească teroarea din timpul întâlnirii 
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cu el, dar trebuia să-l ajute pe domnul Jenkins să 
înțeleagă. 

Dinspre el veni mai întâi confuzie, apoi frică, 
apoi o ciudată duioșie. 

— N-ar trebui să ți se ceară să înduri astfel de 
lucruri, Margaret. 

— Mai e ceva, îi spuse ea. 

Acel ceva era cel mai greu lucru, și anume să-l 
facă să înţeleagă că unele dintre micuţele creaturi 
dansatoare și jucăușe, farandolele care o salvaseră 
de Echthros-domnul Jenkins, își sacrificaseră viața. 

Domnul Jenkins oftă. 

De la Proginoskes, Meg îi comunică directorului: 

— A fost mai bine decât să-i lase pe Echthroi să 
le eXtermine. Așa, încă fac parte din Creaţie. 

Se întoarse către Proginoskes. 

— Dacă Echthroi eXtermină pe cineva, sau dacă 
cineva se eXtermină pe sine, e pentru totdeauna? 

Heruvimul o învălui în întunericul necunoaște- 
rii sale. 

— Nu-i un lucru pe care trebuie să-l știm, Meg, 
spuse el ferm, iar întunericul începu să se risipească. 
Eu sunt un pâlc de heruvimi. Singurul lucru pe care 
trebuie să-l știu e că toate galaxiile, toate stelele, 
toate creaturile — heruvimi, oameni, farandole - 
toate, absolut toate sunt cunoscute după nume. 


Părea să-și povestească sieși. 

Meg îi spuse direct. 

— Tu ești Progo. Eu sunt Meg. El e domnul Jen- 
kins. Acum ce-ar trebui să facem? 

Proginoskes își recăpătă concentrarea. 

— Domnul Jenkins nu vrea să înţeleagă ce e 
o farandolă. 

— Răul este rău, transmise confuz domnul Jen- 
kins către Meg. 

Îi simţea mintea rezistând la ideea comunicării 
într-un mediu în care nu exista conceptul de dis- 
tanţă. 

— Șoarecii vorbesc prin chiţăit, iar creveţii prin... 
nu știu prea multă biologie marină, dar sigur scot 
și ei niște sunete. Dar copacii! protestă el. Șoareci 
care prind rădăcini și se transformă în copaci... 
Copaci ai spus? 

— Nu. 

Meg își pierdea răbdarea, nu neapărat din cauza 
domnului Jenkins, ci din cauza propriei neprice- 
peri de a comunica cu el. 

— Farele... ei bine, nu prea se deosebesc de co- 
paci, de cei primordiali. Și nu sunt diferiți de corali 
și alte asemenea creaturi subacvatice. 

— Copacii nu pot vorbi între ei. 

— Farele pot. Cât despre copaci... oare chiar nu 
vorbesc? 
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— Prostii. 

— Domnule Jenkins, când vă plimbaţi prin pădu- 
rile de acasă și bate vântul printre copaci, n-aveţi 
sentimentul că, dacă le-aţi cunoaște limba, aţi înțe- 
lege ce spun? 

— Niciodată. 

Trecuse multă vreme de când se plimbase prin 
pădure. Mergea doar de acasă până la școală, de la 
școală până acasă, de fiecare dată cu mașina. N-avea 
timp de plimbări prin pădure. 

Simţea un regret slab în kythingul lui, așa că 
încercă să-l facă să audă sunetul vântului prin 
pădurea de pini. 

— Dacă închideţi ochii, sună ca valurile oceanu- 
lui, deși suntem la mare distanţă de ocean. 

Tot ce simți dinspre domnul Jenkins fu doar un 
alt val rece de neînțelegere. 

Așa că-și imagină pentru el un mic crâng de 
plopi, cu fiecare frunză tremurând și fremătând 
separat, șoptind ușor în aerul tihnit al verii. 

— Sunt prea bătrân, răspunse domnul Jenkins. 
Mult prea bătrân. Vă ţin pe loc. Ar trebui să mă 
trimiteţi înapoi pe Pământ. 

Meg uită că făcuse recent exact aceeași sugestie. 

— Oricum, Yadah e pe Pământ sau în Pământ, 
cumva, din moment ce-i în interiorul lui Charles 
Wallace... 


— Nu, nu! spuse domnul Jenkins. E prea de tot. 
Nu vă sunt de ajutor. Nu știu de ce mi-am imaginat 
că aș putea fi... 

Kythingul său se stinse. 

Descurajarea lui o făcu pe Meg să-și îndrepte 
gândul spre Calvin. 

— Hei, Meg! Comunicarea implică sunet. Comu- 
niunea nu. 

El îi trimise o scurtă imagine a lor, plimbându-se 
singuri prin pădure, pășind aproape fără zgomot 
peste covorul ruginiu al acelor de pin. Mergeau fără 
să vorbească, fără să se atingă și, totuși, erau cât se 
poate de apropiați, pe cât de apropiate pot fi două 
ființe umane. Au urcat prin pădure, ajungând apoi 
în vârful dealului scăldat în lumina strălucitoare 
a soarelui. Câţiva copaci oțetari! își etalau lumână- 
rile ruginii. Laurul de munte, strălucitor, cu frun- 
zele de un verde atât de intens, încât păreau negre 
în lumina necruțătoare a soarelui, împânzea pădu- 
rea. Meg și Calvin se așezaseră pe iarba deasă, de 
vară târzie, și se întinseseră pe spate ca să privească 
albastrul strălucitor al cerului, o boltă punctată 
doar de câțiva norișori răzleți. 

1 Arbore cu flori galbene-verzui și cu fructe roșii-purpu- 


rii, ale cărui frunze și scoarță bogate în tanin se folosesc în 
tăbăcărie, iar fructele pot fi folosite la fabricarea oţetului. 
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lar ea își amintea că atunci fusese mai fericită ca 
niciodată și mai apropiată de Calvin decât de ori- 
cine altcineva, în întreaga ei viață. Mai apropiată 
chiar și decât de Charles Wallace. Fuseseră atât de 
apropiaţi, încât trupurile lor, mai degrabă unite 
decât separate de margaretele și florile de untișor 
care-i înconjurau, trăiau la unison bucuria verii, 
a soarelui și a prezenţei celuilalt. 

Era, cu siguranţă, cea mai pură formă de kything, 

Domnul Jenkins nu avusese niciodată parte de 
o astfel de conexiune cu o altă ființă umană, o cone- 
xiune atât de bogată și plină de înţeles, în care tă- 
cerea răsuna mai puternic decât cuvintele. 

Îl simţi din nou pe Calvin gândind în mintea ei. 

— Wall Street Journal. 

— Poftim? 

— Domnul Jenkins citește Wall Street Journal. 
Poate a citit și asta. 

— Ce să citească? 

— Mai ţii minte ce ţi-am povestit acum câteva 
săptămâni despre un proiect științific pe care l-am 

1 Ziar financiar tipărit de trustul de presă Dow Jones & 
Company în New York City. A apărut prima dată în anul 
1883, sub numele de CustomerAfternoon Letter; deseori 
conţinea un articol numit „Morning Gossip“ (adică zvonul 


dimineţii). În anul 1889, ziarul este redenumit The Wall 
Street Journal. 


făcut acum mulți ani, când eram în clasa a patra? 
Până și gemenii au fost interesaţi. 

Meg ascultă cu atenţie, încercând să-i transmită 
simultan domnului Jenkins. 

De vechiul proiect științific venise vorba în 
timpul unei discuţii despre grădina gemenilor. 
Sandy și Dennys erau nedumeriți și contrariați. 
Unele vrejuri de ardei aveau fructe mari, robuste, 
sănătoase. Pe altele, ardeii erau ofiliți, scofâlciți 
şi decoloraţi. Calvin fusese chemat să se uite la 
plantele pipernicite și veștejite, care însă nu păreau 
atinse de vreo boală, și își amintise proiectul știin- 
tific din clasa a patra. 

Meg întrebă: 

— Oare plantele pot avea aceleași probleme pe 
care le au mitocondriile? Oare Echthroi pot inter- 
veni în viaţa plantelor? 

Calvin lăsă întrebarea pe mai târziu. 

— Nu acum, Meg, Ascultă-mă! Cred că proiectul 
meu la științele naturii îl poate ajuta pe domnul 
Jenkins să înțeleagă ce se întâmplă. 

Meg păru să-l vadă pe domnul Jenkins încrețin- 
du-și nasul, cum făcea mereu când era reticent. 

— la să vedem! 

Îi comunică lent și cât mai simplu posibil. Kyth- 
ingul lui Calvin se simţea ca un curent puternic, 
însoţindu-se și împletindu-se cu al ei. 
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Când avea nouă ani, Calvin citea cu pasiune fiecare 
carte ce ajungea în mica bibliotecă din sat. Biblio- 
tecara, văzând că-i plac cărţile, îl încurajase, îi oferise 
un colț special din bibliotecă, doar pentru el, și îi 
dăduse să citească toți clasicii imaginației. Puterea 
lui de concentrare asupra acestor povești era infinită. 

Însă majoritatea temelor de la școală îl plictiseau 
de moarte, mai ales proiectele științifice. Pe de altă 
parte, era extrem de competitiv și hotărât să fie pri- 
mul în clasă la toate materiile, chiar și la cele pe 
care le considera o pierdere de timp. 

Când venise săptămâna în care trebuia predat 
subiectul proiectului său științific până vineri, se 
trezi dezinteresat și fără niciun plan, dar știa că 
trebuie să aleagă ceva. Joi după-amiază se gândea 
foarte intens la acest lucru, în timp ce-o ajuta pe 
bătrâna doamnă Buncombe să facă curat în pod. 
Ce subiect ar fi putut să prezinte interes pentru 
profesor și colegi, iar pe el să nu-l plictisească de 
moarte? Doamna Buncombe nu-l plătea pentru 
munca depusă în murdărie și praf, în mansarda 
ei care nu mai văzuse curățenie de ani de zile, dar 
îl mituise spunându-i că în pod e un vechi serviciu 
de porțelan pe care-l putea lua ca plată. Poate știa 


că cei din familia O'Keefe nu se așezau niciodată 
la masă împreună, chiar dacă ar fi vrut, pentru că 
nu aveau destule farfurii și pahare. 

Serviciul de porțelan era într-o cutie din fundul 
podului, înfășurat în ziare vechi. Unele dintre piese 
erau sparte, iar multe erau crăpate; nu era nici pe 
departe un set de Wedgwood sau Dresda. Oare cine 
se deranjase să-l înfășoare cu atâta grijă, de parcă 
ar fi fost o prețioasă moștenire de familie? Cu toate 
asta, rămăseseră suficiente piese ca să merite oste- 
neala de a le lua acasă. ÎI desfăcuse în faţa mamei 
sale, care se plânsese lipsită de tact, dar pe bună 
dreptate, că erau niște porcării. 

Întinsese ziarele mototolite și îngălbenite și 
începuse să citească dintr-unul. Era o ediţie veche 
din Wall Street Journal; bucata pe care apărea data 
fusese ruptă, dar hârtia era friabilă și pătată și își 
dăduse seama că trebuie să fi fost foarte veche. 
Atenţia îi fusese atrasă de un articol care descria 
o serie de experimente realizate de către un biolog. 

Biologul venise cu ideea, neobișnuită la acea vre- 
me, că plantele erau capabile de reacţii subiective 
la stimuli, și decisese să măsoare puterea acestor 
reacții atașând electrozi, asemenea celor utilizați 
la detectoarele de minciuni, la frunzele unui filo- 
dendron mare și sănătos. 
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În acel punct, o bucată de hârtie fusese ruptă 
și Calvin pierduse mai multe propoziții. În conti- 
nuare, se afirma că acele electronice ar înregistra 
reacţiile plantelor pe un grafic, la fel cum undele 
creierului sau bătăile inimii sunt înregistrate de către 
oelectro-encefalogramă! sau o electrocardiogramă?. 

Biologul petrecuse o dimineaţă întreagă privind 
acele care se mișcau în linie dreaptă pe hârtie. Nu 
se întâmpla nimic. Nicio reacţie. Acul nu tresărea. 
Linia se mișca încet și constant. 

Biologul își zisese: 

— O să oblig planta să reacționeze. O să-i ard 
o frunză. 

Acul începuse să descrie zigzaguri disperate, ca 
un semnal de alarmă. 


SE | 


Restul articolului era rupt. 


1 Procedură prin care se înregistrează activitatea electrică 
a creierului, prin atașarea unor senzori speciali, numiţi elec- 
trozi, pe suprafaţa scalpului. Acești electrozi, conectaţi la un 
computer cu ajutorul unor fire, înregistrează informaţii le- 
gate de activitatea electrică cerebrală și le redă pe hârtie sunt 
forma unor linii curbe. 

2 Procedură prin care se înregistrează activitatea electrică 
a inimii. l 


Domnul Jenkins trimise spre Meg gândurile 
sale, însoţite de o urmă de nervozitate. 

— Am citit articolul ăla. Mi s-a părut o prostie. 
Încă un ţicnit. | 

Calvin comunică: 

— Multe dintre descoperirile științifice majore 
au fost făcute de oameni ţicniţi, sau, mai bine zis, 
de oameni considerați țicniţi. 

— Cum s-a întâmplat și cu părinţii mei, de 
exemplu, adăugă Meg, până când unele dintre des- 
coperirile lor s-au dovedit a fi adevărate. 

Calvin continuă. 

— Ascultă. Mai este. Am mai găsit încă un arti- 
col prin ziare. 

În el era vorba despre biologul care călătorea prin 
ţară ca să ţină o serie de prelegeri. Îi ceruse unuia 
dintre elevii săi să îngrijească, să supravegheze și să 
înregistreze reacţiile filodendronului său. 

Acele care înregistrau reacţiile plantei făceau 
salturi pe hârtie, ori de câte ori avionul biologului 
decola sau ateriza. 

— De unde știa? întrebă Meg. 

— Ştia. 

— Dar distanţa era foarte mare, protestă ea, cum 
ar putea o plantă, un filodendron obișnuit, să știe 
ce se întâmplă la mii și mii de mile depărtare? 

— Și de ce i-ar păsa? spuse ursuz domnul Jenkins. 
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— Distanţa nu pare să conteze mai mult decât 
dimensiunile. Sau timpul. lar dacă îi pasă sau nu... 
ei bine, ăsta nu e fapt demonstrabil. 

Pentru proiectul său, Calvin se gândise la o varia- 
ţie pe tema răspunsului plantelor. Nu avea cum să 
măsoare răspunsurile subiective ale unei plante, așa 
că a decis să planteze trei seminţe de fasole. 

Domnul Jenkins nu păru prea entuziasmat. 

Meg îi comunică un avertisment: 

— Nuvă grăbiţi! A fost ideea lui Calvin. Pe atunci 
avea doar nouă ani și nu știa că mai făcuse cineva 
experimente de același fel. 

Calvin plantase una dintre seminţe într-un ghi- 
veci pe care-l lăsase acasă în bucătărie. Îl așezase 
pe pervaz, unde se bucura de lumina soarelui, și îl 
uda zilnic. Fraţii și surorile lui fuseseră avertizați 
să nu cumva să-l atingă, altfel aveau să-și ia bătaie. 
Îl luaseră în serios și lăsaseră planta în pace, din 
punct de vedere fizic. Însă planta auzise... 

— Fără urechi? întrebă domnul Jenkins. 

— Poate la fel ca Louise, îi răspunse Meg, 

Planta auzise insultele obișnuite din conversa- 
ţiile zilnice care aveau loc în casa lui Calvin. Până 
și Calvin încerca să evite să stea pe acasă mai mult 
decât era necesar. 

Duse celelalte două seminţe la bibliotecă, unde 
bibliotecara îi dădu permisiunea să le așeze pe două 


pervazuri însorite. Una dintre boabe fu udată și 
îngrijită cu atenţie. Și doar atât. Cu a treia vorbise, 
îi oferise încurajări, o îndemnase să crească. Când 
apăruse primul vlăstar, îi dăruise toată dragostea 
pe care nu și-o putea exprima acasă. După orele de 
școală, își făcea temele aproape de planta sa și, când 
nu se afla nimeni prin preajmă, îi citea cu voce tare 
și vorbea cu ea. 

Prima plantă, cea din bucătăria O'Keefe, era 
pipernicită și de un verde palid, la fel ca ardeii ofi- 
iți ai gemenilor. 

Cea de-a doua plantă, de la fereastra bibliotecii, 
planta care avusese parte de o îngrijire obișnuită, 
fără să i se acorde vreo atenţie specială, crescuse 
normal. A treia plantă, cea pe care Calvin o îndră- 
gise, crescuse neobișnuit de mult și era puternică, 
verde și sănătoasă. 

Kythingul domnului Jenkins era șovăitor, dar 
reuși să se facă înţeles: 

— Felul în care pot reacționa filodendronul și 
fasolea ar trebui să mă ajute să înțeleg farandolele. 
Asta încerci să-mi spui? 

— Oarecum, răspunse Meg. 

Calvin adăugă: 

— Vezi? Distanţa nu contează. Se cunosc și dis- 
cută unul cu celălalt și distanța nu există cu adevărat 
pentru ei. 
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Dinspre domnul Jenkins veniră valuri de neîn- 
credere. 

— Şi dacă sunt iubite, vor crește? Și dacă nu sunt 
iubite... 

— Echthroi pot interveni. 

Auzea inconfundabilul freamăt al lui Sporos. 

— Sunt mărginiți și înceți, ca toate ființele umane, 
dar începi să-i faci să înțeleagă, heruvimule. 

— Numele meu e Proginoskes, dacă nu te superi, 
creatură șoricească. 

Farandola nu fu amuzată. 

— Numele meu e Sporos. 

Urmă un zbârnâit dojenitor. 

— Meg. 

Proginoskes îi pătrunse din nou în minte. 

— Îţi dai seama ce s-a întâmplat? Te-ai apropiat 
de domnul Jenkins, nu-i așa? 

— Așa cred. Da. 

— Şi totuși corpurile voastre nu sunt aproape. 
Și tu ştii deja că nimic nu te poate despărţi de Cal- 
vin atunci când faceţi kything împreună. 

Da. Era cu Calvin. Erau împreună. Simţi căldura 
zâmbetului său ager, un zâmbet care ascundea me- 
reu o notă de tristeţe și acceptare, rar întâlnite la 
un băiat de șaisprezece ani. Acum nu mai comunica 
prin cuvinte, ci prin valuri mari de curaj, de forţă, 
care se revărsau peste și prin ea. 


Le acceptă, le absorbi. Curaj. Urma să aibă nevoie 
de foarte mult curaj. Se deschise și se lăsă inundată. 

— Bun, le spuse Proginoskes. Suntem împre- 
ună. Putem continua. 

— Și acum ce urmează? întrebă domnul Jenkins. 

— A doua probă, spuse heruvimul. Trebuie să 
trecem a doua probă. 

— Și care-i a doua probă? 

— Să-l Numești pe Sporos. Așa cum Meg te-a 
Numit pe tine. 

— Dar Sporos e deja Numit! 

— Nu înainte să se Adâncească. 

— Nu înțeleg, 

— Când Sporos se va Adânci, îi spuse Proginos- 
kes domnului Jenkins, înseamnă că va deveni adult. 
Adică se va maturiza. Fie că ești farandolă, om sau 
stea, tentaţia e să rămâi veșnic un imatur căutător 
de plăcere. Când facem din propria plăcere scopul 
suprem, ne plasăm pe noi în centrul universului. 
O fara, un om sau o stea are propriul loc în univers, 
dar nimic n-a fost creat pentru a fi în centru. 

Meg întrebă: 

— Micile farandole care m-au salvat... 

— S-au maturizat, Meg. 

Reflectă la acest lucru. 

— Cred că înţeleg... 
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— Eu nu, spuse domnul Jenkins. Am crezut că 
am venit aici pentru a-l ajuta pe Charles Wallace, 
care e bolnav din cauza mitocondriilor lui... 

Proginoskes îi potoli nerăbdarea. 

— Este. 

— Darce legătură are Sporos cu Charles Wallace? 

— Echilibrul vieții în Yadah este precar. Dacă 
Sporos și ceilalți din generaţia sa nu se vor Adânci, 
echilibrul se va strica. Dacă farandolele refuză să se 
Adâncească, cântecul se va opri și Charles Wallace 
va muri. Echthroi vor câștiga. 

— Dar cum poate un copil să...? întrebă dom- 
nul Jenkins. E doar un copilaș, de ce-i atât de 
important? 

— Este tiparul întregii Creaţii. Echilibrul Uni- 
versului poate fi influențat de un singur copil, de 
un singur om. În istoria planetei voastre, ce s-ar fi 
întâmplat dacă Carol cel Mare! ar fi fost învins la 
Roncesvalles?? Ar fi rămas doar o mică încăierare? 

— Ar fi fost o victorie a Echthroi? 


! Carol cel Mare (742-814) - rege al francilor din 768 și 
împărat al Sfântului Imperiu Roman din anul 800, încoronat 
de papa Leon al III-lea. 

2 Bătălia de la Roncesvalles (778) - ariergarda lui Carol 
cel Mare, aflată în retragere, a fost atacată și nimicită de către 
basci într-o trecătoare din Munţii Pirinei. Incidentul a stat la 
baza poemului Cântecul lui Roland, cea mai importantă epo- 
pee a literaturii franceze. 


— Și istoria voastră ar fi fost și mai întunecată 
decât este. 

— Domnule Jenkins! spuse Meg. Ascultaţi, toc- 
mai mi-am amintit ceva: din lipsa unui cui s-a pier- 
dut potcoava; din lipsa unei potcoave s-a pierdut 
calul; din lipsa calului s-a pierdut călărețul; din 
lipsa călăreţului s-a pierdut mesajul; din lipsa 
mesajului s-a pierdut bătălia; din lipsa bătăliei s-a 
pierdut războiul; din lipsa războiului s-a pierdut 
regatul; și toate din lipsa unui cui de potcoavă. 

— Trebuie să-l salvăm pe Charles Wallace! strigă 
domnul Jenkins. Progo, ce putem face? Ce putem 
face? 
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Meg, heruvimul, Calvin și domnul Jenkins fură 
înconjurați de o explozie strălucitoare de armonie, 
care fu cât pe-aci să-i copleșească. Însă, după ce-și 
recăpătă răsuflarea, Meg reuși să se deschidă la 


cântecul farelor, ciudatele creaturi Adâncite, înră- 
dăcinate, și totuși niciodată separate una de cea- 
laltă, indiferent de distanţa care le despărțea. 

Suntem cântecul universului. Cântăm alături de 
angelica noastră gazdă. Noi suntem muzicienii. 
Farele și stelele sunt cântăreții. Cântecul nostru dă 
ritmul creaţiei. 

Calvin întrebă: 

— Cum puteţi cânta împreună cu stelele? 

Întrebarea le surprinse: e cântecul nostru. Îl cân- 
tăm împreună. Asta e bucuria noastră. Și esența 
noastră. 

— Dar cum ați aflat despre stele, de aici, din 
interior... 
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Cum ar putea farele să nu cunoască stelele, când 
farele și stelele cântă împreună? 

— Nu puteți vedea stelele. Cum aţi aflat de exis- 
tenţa lor? 

Confuzie totală din partea farelor. Dacă Meg și 
Calvin comunicau în imagini vizuale, aceasta era 
limita lor. Farele trecuseră dincolo de imagini. 

— De acord, spuse Calvin. Știu cât de puţin am 
învăţat să folosim din corpul nostru și din creierul 
nostru. Avem miliarde de celule în creier și folosim 
doar o mică parte. 

Domnul Jenkins adăugă cu kythingul său șo- 
văitor: 

— Am auzit că numărul celulelor din creier este 
perfect egal cu numărul stelelor din univers. 

— Progo! interveni Meg, Tu ai memorat numele 
tuturor stelelor, câte sunt? 

— Câte sunt? Cerule, pământeano, n-am nici 
cea mai vagă idee. 

— Dar ai spus că ultima ta misiune a fost să 
memorezi numele tuturor stelelor. 

— Şi chiar am făcut-o. Toate stelele din toate 
galaxiile. Și nu sunt deloc puține. 

— Dar câte sunt? 

— Ce mai contează? Le știu numele. Nu știu câte 
sunt. Doar numele lor e important. 
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Kythingul puternic al farelor se alătură lui Pro- 
ginoskes. 

— Și cântecul. Fără cântecul galaxiilor, noi, farele 
din Yadah, am fi pierdut ritmul, atât de puţine faran- 
dole se mai Adâncesc. E mâna ne-Numitorilor. 

Meg simți o răceală bruscă, o retragere, o estom- 
pare a farelor Adâncite. Disonanţa luă locul armo- 
niei. Ritmul se strică. 

Cu ochiul minţii văzu imaginea unei trupe de 
farandole dansând sălbatic în jurul unui fara, din 
ce în ce mai repede, până când ameți. 

— Sporos e cu ei, îi spuse Proginoskes. 

— Ce fac? De ce se învârt din ce în ce mai repede? 

Hora farandolelor începu să mărească viteza până 
când deveni un cerc nedeslușit. Frunzele marelui 
fara în jurul căruia se învârteau începură să se plece. 

— Absorb hrana necesară farei. Fara este Senex, 
copacul din care s-a născut Sporos, spuse Proginos- 
kes cu răceală în glas. 

Viteza farandolelor șuieră ca un țipăt în urechile 
lui Meg, 

— Stop! strigă ea. Opriţi-vă imediat! 

Nu era nimic vesel sau voios în dansul lor. Era 
o sarabandă furioasă, sălbatică și nebunească. 

Apoi, din vacarmul dansului erupse o melo- 
die clară, domoală, pură, nobilă. Farandolele se 


desprinseră din horă și începură să fugă care înco- 
tro. Apoi, conduse de Sporos, alergară către un alt 
fara și-l înconjurară. 

Frunzele lui Senex își recăpătară culoarea și se 
înălțară. 

Proginoskes spuse: 

— Este suficient de puternic să reziste mai mult 
decât oricare dintre celelalte fare. Dar nici măcar 
Senex nu poate rezista pentru totdeauna. 

Se opri brusc. 

— Simte! 

— Ce să simt? 

— Ritmul mitocondriei. Mă înșală auzul din 
cauza fricii sau Yadah își pierde ritmul? 

— Nu te înșeli, răspunse Meg heruvimului. 

Rămaseră cu toții nemișcaţi, ascultând. Apăru 
din nou o ușoară neregularitate în pulsul constant. 
O scăpare. Un dezacord. Apoi totul reveni la normal. 

Ca printr-o spărtură în non-lumina din Yadah, 
Meg avu o scurtă viziune cu Charles Wallace întins 
în cămăruța sa, respirând anevoios. I se păru că 
o vede pe dr. Louise, dar, în mod foarte straniu, nu-și 
dădea seama dacă era dr. Louise Colubra sau Louise 
șerpoaica. 

— Nu te da bătut. Respiră, Charles. Respiră. 

Se auzi o voce fermă: 

— E timpul să-l conectăm la oxigen. 
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Fu apoi trasă înapoi în mitocondrie, până la 
Senex, copacul părinte al lui Sporos. Încercă să-i 
transmită ceea ce tocmai văzuse, dar nu primi 
niciun răspuns. Era chiar mai nedumerit decât 
fusese domnul Jenkins. Îl întrebă pe Proginoskes: 

— Senex știe de existenţa lui Charles Wallace? 

— La fel cum știi și tu de existenţa galaxiei tale, 
Calea Lactee. 

— Ştie că Charles Wallace e bolnav? 

— La fel cum știți și voi că planeta voastră e bol- 
navă, după peștii care mor în râuri, păsările care 
mor în păduri și oamenii care mor în orașele 
supraaglomerate. Ştiţi văzând războaie, ură și haos. 
Senex știe că mitocondria sa e bolnavă văzând că 
farandolele nu vor să se mai Adâncească și farele 
sunt pe moarte. Ascultă. Comunică prin Kything. 

Un grup de farandole se roteau în jurul unui fara. 
Frunzele i se plecară spre pământ și își pierdură 
culoarea. Dansul era ca un hohot îngrozitor de 
râs. Meg mirosi duhoarea pe care o simţise în gră- 
dina gemenilor, când întâlnise prima oară un Ech- 
thros. 

Auzi o voce. Suna ca o înregistrare de proastă 
calitate cu vocea domnului Jenkins. 

— Nu trebuie să vă Adânciţi și să vă pierdeţi liber- 
tatea de a vă mișca, de a dansa. Nimeni nu vă poate 
forța. Nu ascultați farele. Ascultaţi-mă pe mine. 


Trunchiul copacului încercuit începu să slăbească. 

Meg încercă să intre în horă, să oprească vorte- 
xul. 

— Sporos, ieși de acolo! Nu-l asculta! Ai fost tri- 
mis la un Învățător. Locul tău e lângă noi. Desprin- 
de-te din horă, Sporos! Trebuie să te Adâncești! 

Apoi se simţi ca ultimul patinator dintr-un crack 
the whip’ violent, care-i azvârlit atât de brutal peste 
gheaţă, încât se izbește de capătul patinoarului. 
Forţa cu care fusese aruncată fu atât de mare, încât 
kythingul ei fu complet anihilat. 

— Respiră, Meg, respiră. 

Era Proginoskes, folosea aceleași cuvinte pe care 
Louise le folosea cu Charles Wallace. 

— Respiră, Meg, Eşti în regulă. 

Se clătină, ezită puţin și apoi își recăpătă echi- 
librul. 

Auzi din nou râsul sinistru și pe falsul domn Jen- 
kins urlând: 

— Ucideţi fara! 

Apoi auzi vocea adevăratului domn Jenkins. 

— Văd. Înţeleg. 

! Joc care se joacă în aer liber, pe iarbă sau pe gheaţă. 
Copiii formează un șir („bici“) ţinându-se de mâini, iar cel 
ales pe post de conducător aleargă la întâmplare, trăgându-i 


pe ceilalţi după el. Cu cât este mai lung șirul, cu atât îi e mai 
greu ultimului jucător să se țină de mâna celui de lângă el. 
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Simţi venind dinspre el conştientizarea seacă 
a unui lucru foarte neplăcut. 

Îi răspunse tăios, recăpătându-şi cu greu suflarea: 

— Nu înţeleg! 

Domnul Jenkins o întrebă: 

— De ce a vrut Hitler să controleze lumea? Sau 
Napoleon? Sau Tiberius? 

— Nu știu. Nu ştiu de ce și-ar dori cineva un 
asemenea lucru. Mie mi se pare îngrozitor. 

— Dar recunoști că au făcut-o, Margaret? 

— Asta și-au dorit, recunoscu ea. Dar n-au reușit. 

— O bună bucată de timp și-au atins scopurile 
și nu vor fi uitaţi prea curând. Mulţi oameni au 
pierit în anii în care ei au deținut puterea. 

— Dar farandolele... de ce niște mici farandole 
precum Sporos... 

— Se pare că nu se deosebesc atât de tare de 
oameni. 

Simțţi o răceală calmă. După ce domnul Jenkins 
acceptase situaţia, o înțelesese mai bine decât ea. 
Îl întrebă: 

— Atunci, ce legătură au Echthroi? Ei au cauzat 
lucrurile astea, nu-i așa? 

Proginoskes răspunse: 

— Echthroi cauzează întotdeauna războaie. 

Meg se întoarse îngrijorată către Senex, calm și 
puternic ca un stejar, dar, spre deosebire de stejar, 


era totodată flexibil, capabil să se lase îndoit de 
vânt și de vreme. | 

— Senex, am fost trimiși să ajutăm, dar eu n-am 
destulă forță să lupt cu Echthroi. Nu-l pot opri pe 
Sporos și pe celelalte farandole să ucidă copacii. 
Senex, dacă vor reuși, oare nu se vor sinucide? 

Senex răspunse cu o răceală calmă. 

— Ba da. 

— Asta-i o nebunie! spuse Jenkins. 

Proginoskes răspunse: 

— Orice război e o nebunie. 

— Dar, din câte înţeleg eu, continuă domnul 
Jenkins, noi suntem o parte infinitezimală din 
Charles Wallace. 

— Da. 

— Deci, dacă suntem pe... sau, mai degrabă, în... 
această mitocondrie, dacă Charles Wallace va muri, 
atunci... hmm... noi... 

— Vom muri odată cu el. 

— Atunci nu mă lupt doar pentru viața lui Char- 
les Wallace, ci și pentru viaţa lui Meg, și pentru a lui 
Calvin, și... 

— Pentru viaţa ta. 

Meg simți indiferența totală a domnului Jenkins 
față de viața lui. Dar nu era încă pregătită să accepte 
povara îngrijorării lui pentru viaţa ei. 
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— Nu trebuie să ne gândim la asta! Trebuie să 
ne gândim doar la Charles! 

Proginoskes îi pătrunse în minte și-i îndrumă 
gândurile: 

— Acum îngrijorarea voastră pentru Charles 
Wallace trebuie să fie îndreptată spre Sporos. Nu 
înțelegeţi că suntem cu toții legaţi unii de ceilalți 
și Echthroi încearcă să ne despartă în același fel în 
care vor să distrugă întreaga Creaţie? 

Farandolele își continuară sarabanda și, prin- 
tre țipetele lor, lui Meg i se păru că aude vocea lui 
Sporos: 

— Noi nu suntem legaţi de nimeni! Suntem 
farandole și vom stăpâni Yadah. După aceea... 

Urechile lui Meg fură zgâriate de un hohot de 
râs sinistru. Se aruncă din nou în horă, încercând 
să-l scoată pe Sporos. 

Senex o trase înapoi cu puterea kythingului său. 
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— Nu aşa, nu prin forță! 


— Dar Sporos trebuie să Adâncească! Trebuie! 
Apoi, la granița percepției sale, Meg auzi un frea- ! 
măt. Calvin era cu Sporos, încerca să comunice cu el. 
Răspunsul lui Sporos era destul de slab, dar ieșise 
din hora sălbatică și se dusese spre marginile ei. 
— De cea trimis Blajeny forme extraterestre de 
viaţă în Yadah, împreună cu mine? Ce mă puteți 
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ajuta să învăţ? Noi cântăm singuri. N-avem nevoie 
de voi. 

Meg simţi erupția vulcanică a lui Proginoskes, 
vântul turbat, limbile de foc. 

— Idiotule! îi spuse Proginoskes. Avem nevoie 
unul de celălalt. Fiecare atom din univers depinde 
de un altul. 

— N-am nevoie de voi. 

Dintr-odată, Proginoskes îi transmise calm: 

— Eu am nevoie de tine, Sporos. Noi toți avem 
nevoie de tine. Charles Wallace are nevoie de tine. 

— N-am nevoie de Charles Wallace. 

Calvin îi răspunse tăios: 

— Nu ai? Ce se va întâmpla cu tine dacă Charles 
Wallace pățește ceva? Pe cine ai ascultat? 

Sporos se retrase. Meg nu mai reuși deloc să-l 

“simtă. 

Calvin emana frustrare. 

— Nu pot ajunge la el. Se îndepărtează de mine 
de fiecare dată când mă apropii. 

Sporos fu tras înapoi în horă. Fara înconjurată 
era din ce în ce mai vlăguită, pe măsură ce viața se 
scurgea din ea. 

Senex spuse cu tristeţe: 

— Cântecul ei se stinge. 

Proginoskes spuse: 

— Este eXterminată. Stinsă ca o lumânare. 
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Frunzele lui Senex se plecară îndurerate. 

— Sporos şi generaţia lui îi ascultă pe cei care 
vor să înăbușe muzica. Îi ascultă pe cei care vor să 
stingă lumina cântecului. 

Domnul Jenkins ridică profetic braţele. 

— Singura mântuire e uciderea cântecului! 

— Nu! strigă domnul Jenkins către domnul Jen- 
kins. Eşti doar o imagine în oglindă. Eşti nimic! 

Nimic, nimic, nimic. 

Cuvântul răsună ca un ecou, repetându-se la 
nesfârșit. În orice direcţie încerca Meg să-și trimită 
gândurile, părea că întâlnește o proiecţie a falsului 
domn Jenkins. 

— Nu înţelegi că Echthroi sunt salvatorii tăi? 
Când nu va mai exista nimic, nu vor mai exista nici 
războaie, nici boli, nici moarte. Nu va mai exista 
sărăcie, nu vor mai exista dureri, nu vor mai exista 
mahalale, nu va mai exista foamete... 

Cuvintele lui Senex trecură prin Echthros. 

— Nu va mai exista muzică! 

Proginoskes i se alătură lui Senex. 

— Nu vor mai exista stele sau heruvimi. Lumina 
lunii nu se va mai reflecta în mare. 

— Nu vor mai exista cine în jurul mesei, zise și 
Calvin. Nimeni nu va mai mânca pâine sau bea vin 
împreună cu prietenii. 


se aoaaa dan ot ma Poe operete afet 


Meg își îndreptă cu forță kythingul spre cel mai 
apropiat Echthros-domn Jenkins: 

— Tu ești nimic! Îl împrumuţi pe domnul Jen- 
kins ca să fii ceva. Pleacă! Tu ești nimic! 

Apoi deveni conștientă de faptul că adevăratul 
domn Jenkins încerca să ajungă la ea. 

— Natura urăște vidul. 

Calvin răspunse: 

— Atunci va trebui să umplem vidul. E singura 
soluție. 

— Cum? 

— Dacă Echthroi sunt nimic, neant, atunci acel 
neant poate fi umplut. 

— Bine, dar cum îl umplem? 

Senex spuse calm: 

— Poate că nu-ți dorești suficient de mult să-l 
umpli. Poate nu înţelegi încă miza. 

— Înţeleg foarte bine! Un băiețel, fratele meu... 
ce știi despre frățiorul meu? 

Dinspre Senex veni un val de confuzie. Simţea ce 
înseamnă cuvântul „frate“, pentru că toți copacii fara 
erau - sau fuseseră frați. Dar „băieţel“ nu însemna 
absolut nimic pentru el. 

— Ştiu că gazda mea galactică e bolnavă, poate 
chiar pe moarte... 
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— E Charles Wallace! E frățiorul meu! Pentru 
tine poate e o gazdă galactică, dar pentru mine e 
doar un băiețel ca... la fel ca Sporos. 

Își întoarse gândul dinspre Senex spre faran- 
dolele care dansau sălbatic în jurul unui alt fara. 
De data asta, comunică cu prudenţă. Cum putea fi 
sigură care dintre ei era Sporos? 

Un Echthros-domn Jenkins scoase un hohot de 
râs nechezat: 

— Nu contează. Nimic nu contează. 

Un șuierat aspru răni melodia farelor care con- 
tinuau să cânte. 

Meg simţi un dezechilibru în mitocondrie. Yadah 
suferea. Dintr-odată își aminti farandolele care o 
salvaseră de Echthros, când Proginoskes o adusese 
în Yadah. Nu toate farandolele trecuseră de partea 
Echthroi. Sau poate că acele farandole care se sacri- 
ficaseră pentru ca ea să trăiască fuseseră singurele 
capabile să-i sfideze pe Echthroi? 

Începu să strige agitată: 

— Sporos! Farandolelor! Îndepărtaţi-vă de Ech- 
throi. Dansul ăsta vă duce la moarte. Veniţi la Senex 
și Adânciţi-vă. E destinul vostru. Haideţi! 

Unele farandole ezitară. Altele se învârtiră și mai 
repede, strigând: 

— Nu trebuie să ne Adâncim. E doar o veche 
superstiție. Ne-am săturat de cântecul ăsta stupid, 


„Slavă, slavă, slavă“. Noi suntem cele care merită 
slavă. 

— Stelele... spuse Meg cu disperare. 

— O altă superstiție. Nu există stele. Suntem 
cele mai măreţe fiinţe din univers. 

Pe lângă Meg trecu un val de urâțenie care ajunse 
la Sporos. 

— De ce vrei să te Adâncești? 

Freamătul lui Sporos răsună ușor disonant. 

— Farandolele se nasc pentru a se Adânci. 

— Prostule. Odată Adânciţi, veţi prinde rădăcini 
și nu veţi mai putea zburda ca acum. 

— Dar... 

— Veţi fi captivi într-un singur loc pentru tot- 
deauna, alături de farele astea plicticoase. Nu veţi 
mai putea alerga niciodată. 

— Dar... 

Puterea și calmul lui Senex risipiră urâţenia. 

— Doar atunci când suntem complet înrădăci- 
naţi, ne putem mișca cu adevărat. 

Sporos simţi un fior de nehotărâre. 

— E adevărat, micul meu vlăstar, continuă Senex. 
Acum că sunt înrădăcinat, nu mai sunt limitat de 
mișcare. Acum mă pot mișca oriunde în univers. 
Cânt împreună cu stelele. Dansez împreună cu 
galaxiile. Iau parte la bucurie... și la suferință. Noi, 
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farele, trebuie să avem rolul nostru în ritmul mito- 
condriilor, altfel nu putem exista. Și dacă nu putem 
exista, nu vom mai fi. 

— Adică muriţi? întrebă Meg. 

— Așa îi spuneţi voi? Poate. Nu sunt sigur. Dar 
cântecul care răsună în Yadah nu mai e amplu și 
bogat. E anost, lipsit de armonie. Prin aroganța 
noastră facem Yadah să sufere. 

Meg îl simţi pe Calvin lângă Senex: 

— Sporos, ești partenerul meu. Trebuie să lucrăm 
împreună. 

— De ce? Nu-mi ești de niciun folos. 

— Sporos, suntem parteneri, fie că-ți place, fie 
că nu. 

Meg se alătură. 

— Sporos! Avem nevoie de ajutorul tău ca să-l 
salvăm pe Charles Wallace. 

— De ce trebuie să ne batem capul cu acest 
Charles Wallace? E doar un copil prost. 

— E galaxia ta. Asta ar trebui să-l facă deosebit, 
chiar și pentru tine. 

Kythingul lor fu sfâșiat cu brutalitate, ca de un 
cioc uriaș. 

— Sporos! Sunt eu, domnul Jenkins. Eu sunt cel 
mai mare dintre Învăţători, pentru că eu îi cunosc 
pe Echthroi. 


Meg simţi forța ca de oţel din kythingul lui Pro- 
ginoskes. 

Echthros-domnul Jenkins îl ținea în braţe pe 
Sporos și îi șoptea mieros. 

— Nu-i asculta pe pământeni, nu asculta de co- 
pacii fara. Sunt proști și slabi. Ascultă-mă pe mine 
și vei fi puternic precum Echthroi. Vei conduce uni- 
versul. 

— Sporos! 

Kythingul adevăratului domn Jenkins nu era 
suficient de puternic pentru a rupe fluxul. 

— Nu este domnul Jenkins. Nu-l asculta! 

Kythingul lui Calvin fu mai puternic decât al 
domnului Jenkins. 

— Sunt doi domni Jenkins lângă tine, Sporos, doi 
domni Jenkins comunică cu tine. Știi că unul nu e 
real. Adâncește-te, Sporos, asta-i realitatea ta. Aici 
îţi vei găsi locul și așa îţi vei găsi adevăratul centru. 

Meg simţi cum urechile minţii îi sunt zgâriate 
de un urlet Echthroid, deși părea să vină dinspre 
falsul domn Jenkins. 

— Realitatea e lipsită de sens. Nu există niciun 
centru. Vino. Intră în hora noastră. Au mai rămas 
doar câteva fare și apoi Yadah va fi doar a voastră. 

— Yadah va muri, spuse Meg. Vom muri cu toții. 
Vei muri și tu! 
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— Dacă vii alături de noi, vei fi nimic, spuse 
Echthros-domnul Jenkins, și nimicul nu poate păţi 
nimic. 

Mustăţile lungi ale lui Sporos fremătară dureros. 

— Sunt foarte tânăr. N-ar trebui să mi se ceară 
să iau decizii importante timp de câteva secole. 

— Eşti destul de mare ca să-l asculţi pe Senex, 
îi spuse Meg. Eşti destul de mare ca să mă asculți 
pe mine. La urma urmei, pentru tine sunt o galaxie. 
E timpul să te Adâncești. 

Sporos se zbătu în strânsoarea lui Echthros-dom- 
nul Jenkins. 

— Vino, Sporos, zboară cu Echthroi. Așa vei călă- 
tori prin univers. Sunt prea multe mitocondrii în 
creaţie. Sunt prea multe stele în ceruri. Vino cu noi 
spre nimic, spre neant. 

— Adâncește-te, Sporos, copilul meu! Adân- 
cește-te! 

— Sporos! 

Vuietul stârnit de Echthroi luptă împotriva rit- 
mului din Yadah. 

— Te vom face un prinţ printre Echthroi. 

Meg simți o rafală de vânt și strălucirea familiară a 
unei flăcări: Proginoskes. Heruvimul își trimise 
kythingul peste vidul creat de Echthros-domnul Jen- 
kins, ca o frânghie peste prăpastia dintre două stânci. 
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— Sporos, toate farandolele sunt regale. În Yadah, 
toți cântăreții sunt prinți. 

— Prostii. Doar cu numele. 

— Numele contează. 

— Doar pentru materie. 

Kythingul lui Proginoskes fu atât de blând, încât 
potoli furtuna stârnită de Echthroi. 

— Sunteţi creaţi pentru a deveni materie, Spo- 
ros. Faceţi parte dintr-un plan măreț, o parte indis- 
pensabilă. E nevoie de voi, Sporos. Și voi vă puteți 
bucura de libertatea creaţiei, în felul vostru unic. 

— Nu-l asculta pe heruvimul ăsta respingător. 
E doar o emanare deformată de energie. Noi îți vom 
dărui ne-Numirea și vei avea putere. 

Calvin interveni din nou. 

— Sporos, tu ești partenerul meu. Orice ce ale- 
gem să facem, trebuie să o facem împreună. Dacă te 
alături farandolelor rebele, voi intra în horă alături 
de tine. 

Sporus fremătă: 

— Ca să ne ajuţi să ucidem fara? 

— Nu. Ca să fiu cu tine. 

Meg strigă: 

— Progo, hai să mergem și noi! Îl putem ajuta 
pe Calvin. 

Impulsionată de bucuria găsirii unei soluţii, nu-l 
simţi pe heruvim trăgând-o înapoi și se aruncă în 
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sarabanda nebunească, pierzându-și imediat con- 
trolul. Calvin se învârtea lângă Sporos, neputând 
să-l tragă din cercul care se strângea din ce în ce mai 
mult în jurul farei în agonie. 

Meg fu înrobită complet de farandolele ce se 
roteau fremătând. Viteza orbitală o trase până în 
inima cercului și o lipi de trunchiul farei vlăguite. 

În centrul horei ucigașe era întuneric. Nu-și 
putu imagina farandolele rotitoare, nu putu comu- 
nica cu Calvin sau cu Sporos. Auzi doar o liniște 
dincolo de liniște, pentru că nimicul din inima 
acestui vârtej făcea imposibilă existenţa sunetului. 

Se simţi captivă în acest vid și lipsită de orice 
putere. Fu lipită de trunchiul de fara, dar copacul 
era acum prea slab ca s-o susţină. În schimb, ea fu 
cea care-l sprijini pe Cel Adâncit, aflat în agonie, 
hrănindu-l cu propriul sânge. Simţea cum sângele 
i se scurge din trup. Trunchiul copacului se întări. 
Acum Meg era pe moarte. 

Apoi se simţi înconjurată de niște braţe care o 
susțineau și-i insuflau din nou viață. Erau brațele 
domnului Jenkins, adevăratul domn Jenkins. Forța 
și dragostea lui o încărcau de energie. 

Pe măsură ce revenea la viaţă, simțea mângâie- 
rile ritmice ale lujerilor farei înzdrăvenite. Domnul 
Jenkins îi ținu pe amândoi fără ca puterea lui să 


slăbească. Cercul ucigaș fu rupt. În timp ce Calvin 
îl ținea pe Sporos în braţe, pe obraz îi alunecă o 
lacrimă. Meg se apropie de el ca să-l consoleze. 

În clipa în care și-a întors kythingul dinspre 
domnul Jenkins spre Calvin, se formă un nou cerc, 
dar de data asta nu din farandole, ci din domni Jen- 
kins care se prinseră într-o horă ucigașă în jurul 
adevăratului domn Jenkins. 

Meg se întoarse spre el, dar era prea târziu. 
Domnul Jenkins era deja înconjurat. 

Meg strigă: 

— Adâncește-te, Sporos, e singura speranță! 

Farandolele împrăștiate zburdau încolo și-ncoa- 
ce, fără nicio țintă. Proginoskes întinse aripă după 
aripă încercând să le adune laolaltă. Se auzi un frea- 
măt înspăimântat. 

— Uitați-vă la Echthroi! le porunci Proginoskes. 
Îl ucid pe domnul Jenkins, la fel cum v-au convins 
pe voi să vă ucideţi propria fara. Asta se întâmplă. 

— Domnul Jenkins! strigă Meg, Trebuie să-l sal- 
vám pe domnul Jenkins. Ah, Sporos, Adâncește-te, 
e a doua încercare, trebuie să te Adâncești. 

— Pentru domnul Jenkins? 

— Pentru tine, pentru noi toți. 

— Daratunci de ce-a ales domnul Jenkins... N-a 
știut ce i se va întâmpla? 
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— Bineînţeles că a știut. A făcut-o ca să ne sal- 
veze. 

— Să ne salveze pe toți, adăugă Calvin. E în ghea- 
rele Echthroi, Sporos. Îl vor ucide. Ce-ai de gând să 
faci? | 

Sporos se întoarse spre Senex, fara din care se 
născuse. Își îndreptă lujerii mici și verzi spre toate 
farandolele. 

— E vremea să ne Adâncim, spuse el. 


Auziră un ecou slab al muzicii care le bucurase 
urechile atunci când Blajeny îi dusese să asiste la 
nașterea unei stele. Farele cântau din ce în ce mai 
tare, pe măsură ce prindeau puteri. Sporos se ală- 
tură cântecului. În jurul lor, farandolele se Adân- 
ceau îmbogăţind cântecul cu freamătul lor. 

Epuizarea și bucuria lui Meg fură atât de mari, 
încât uită de domnul Jenkins. Presupuse orbește 
că acum, din moment ce Sporos și celelalte faran- 
dole se Adânceau, a doua încercare fusese încheiată 
cu succes și totul avea să fie bine. Echthroi erau 
învinși. Charles Wallace avea să se însănătoșească, 
iar ea se putea relaxa. 

Apoi îl simţi pe Proginoskes punându-i la îndo- 
ială nechibzuinţa. 

— Meg! Ai uitat! Sunt trei încercări! 


Bucuria i se risipi. Hora falșilor domni Jenkins 
se învârtea sălbatic în jurul directorului, din ce în 
ce mai aproape. 

Kythingul lui Proginoskes fu atât de puternic, 
încât simţi din nou conștientizarea dureroasă a 
situației. 

— Nu-i putem lăsa pe Echthroi să-l ucidă pe 
domnul Jenkins. Asta-i a treia încercare, să-l sal- 
văm pe domnul Jenkins. Senex, Sporos, ajutaţi-ne 
cu toţii! 

Meg auzi un țipăt strident, un urlet care se trans- 
formă într-un râs cutremurător de triumf. Venea 
dinspre domnul Jenkins. Un domn Jenkins. Direc- 
torul nu mai era înconjurat de o spirală de Echthroi. 
Cercul se strânsese și începuseră să-și atace prada. 

Kythingul lui Proginoskes se auzi tăios ca un 
cuțit. 

— A fost prins de către Echthroi. Trebuie să-l 
eliberăm. 
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Í 2 | Vântul bate la ușă 


Echthros-domnul Jenkins își întinse mâinile 
spre ei. Meg fu asaltată de duhoarea bine cunos- 
cută. Un kKything încărcat de ură veni spre ea cu 
vocea domnului Jenkins suprapusă peste scrâșnitul 
produs de frecarea metalului pe metal. 

— Prostii. Bineînţeles că nu m-am lăsat prins de 
Echthroi. Sunt domnul Jenkins și i-am acceptat pe 
Echthroi pentru că au dreptate. Nu Echthroi sunt 
goi, eu eram gol. M-au umplut de voluptatea abi- 
sului. Haideţi, lăsați-mă să vă neantizez, veniţi 
către mine, veniți... 

Lujerele lungi ale lui Sporos fremătară. Dinspre 
ele veni o vagă sclipire, dar acum făcea kything, 
frunzișul lui verde se unduia ritmic, noile sale ace 
și frunze străluceau în ritmul Senexului, al farelor 
cântătoare, al lui Yadah. 

— Pământeni, iertați-mă. Voi cânta pentru voi. 
Echthroi nu pot îndura cântecul. 
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Kythingul domnului Jenkins îi sfredeli ca un 
burghiu: 

— Viaţa pe care o ştim e fără sens, Margaret. Civi- 
lizaţia a eșuat. Părinții tăi știu asta. Se dau bătuți. 

— Nu, nu! protestă Calvin. Nu-i adevărat, nu s-ar 
da niciodată bătuți. 

— Cântaţi, spuse Sporos către Farandolele Adân- 
cite, cântaţi împreună cu noi! Galaxia noastră e în 
pericol, trebuie s-o salvăm! 

Domnul Jenkins îl întrerupse. 

— Neantizarea e singura speranță. Să-i grăbim 
venirea. 

Meg strigă prin zgomotul infernal de burghiu. 

— Nu, domnule Jenkins! Încetează! 

Calvin i se alătură. 

— Domnule Jenkins, întoarce-te, ieși din Ech- 
throi! 

— Dar m-am întors. Sunt aici. Sunt în sfârșit eu 
însumi. Nimic. X-domnul Jenkins. Neantizarea e 
binele suprem. 

Meg simți din nou o cumplită strângere de ini- 
mă. Fiecare mușchi din trupul său protestă. Apoi, 
fu străfulgerată de o imagine strălucitoare a lui 
Calvin trăgându-l pe domnul Jenkins. Continuă 
să vadă imagini puternice cu Calvin luptându-se 
cu un domn Jenkins devenit dintr-odată sălbatic 
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și puternic. Braţele subţiri și moi ale lui Jenkins îl 
izbeau pe Calvin cu lovituri ca de oțel. Zvelteţea lui 
Calvin îl ajută să se ferească de multe lovituri. 
Încercă cu disperare să-l prindă pe domnul Jenkins 
de încheieturi... 

Reuși... 

Încheieturile se transformară în gheare, apoi în 
nimic. Calvin rămase cu mâinile goale. Meg auzi 
râsul batjocoritor al Echthros, iar domnul Jenkins 
îl izbi pe Calvin cu o lovitură puternică. 

Meg văzu un întuneric sângeriu și pe Calvin clă- 
tinându-se, tras înapoi și absorbit în vârtejul creat 
de Echthros-domnul Jenkins. | 

Apoi, imaginile cu Calvin clătinându-se din 
cauza loviturii, încercând să se ridice, să se așeze 
bine pe picioare dispărură. Nu mai văzu nimic, dar 
Calvin era acolo, era cu ea, făcea parte din ea. Depă- 
șise lumea imaginilor senzoriale și ajunse într-un 
loc mai presus de imagini. Acum comunica cu 
Calvin, nu era vorba de păr roșu sau pistrui, ochi 
albaștri sau zâmbet strălucitor. Nu-i auzea vocea 
gravă... întreruptă uneori de un ușor falset, nimic 
din toate astea, era doar... 

Calvin. 

Era împreună cu Calvin, comunica cu el cu fie- 
care atom al ființei, dăruindu-i toată tăria, curajul 
și speranța pe care i le oferise el. 


Apoi simți că Proginoskes încerca să-i atragă 
atenția și, fără tragere de inimă, își îndreptă kyth- 
ingul către el. 

— Meg, îl pot ajuta pe Calvin, dar nu-l pot ajuta 
pe domnul Jenkins. S-ar putea să poți tu. Du-te spre 
el. Poate reușești să ajungi la el. 

Se retrase. Dacă se va duce spre Echthros-dom- 
nul Jenkins, oare nu va simţi din nou aceeași du- 
rere? De data asta nu mai era înconjurată de micuţe 
farandole care s-o salveze. Nu putea s-o facă, nu 
putea să se îndrepte cu bună știință către durere... 

Dar domnul Jenkins intrase în hora ucigașă de 
dragul ei. Domnul Jenkins era acum în mâinile 
Echthroi datorită dragostei lui pentru ea. 

Oftă în semn de acceptare faţă de ce avea de 
făcut. Apoi își îndreptă kythingul spre domnul Jen- 
kins, pierdut undeva în oribilul Echthros care se 
dădea drept el. 

— Domnule Jenkins! 

Îşi trimise kythingul spre el cu toată forța de care 
era capabilă. Acum nu mai vedea părul rar și cenu- 
șiu, de aceeași culoare cu al ei, sau ochii îmbătrâ- 
niți, în spatele lentilelor ochelarilor demodaţi, sau 
umeri aduși și presăraţi de mătreaţă. Vedea ceva 
mai profund, mai adevărat, dincolo și mai presus 
de simţuri, vedea omul real. Era alături de domnul 
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Jenkins așa cum fusese alături de Calvin, Calvin 
care era atât de important pentru ea, încât nici în 
șoaptă nu îndrăznea să recunoască cât era de 
important... 

Și domnul Jenkins era real, iar ea era alături de 
el, comunicând prin kything cu toată fiinţa ei... 

De undeva din adâncul Echthroi, domnul Jen- 
kins încerca să spună ceva, repetând întruna. În 
cele din urmă Meg reuși să-l audă - repeta o expre- 
sie pe care o folosise și mai devreme: 

— Natura urăște vidul. 

Fu singura frază pe care reuși s-o spună. 

Meg se agăţă de ea. Dacă Echthroi sunt nimic și 
domnul Jenkins face parte din acel nimic, iar Calvin 
e pe cale să fie eXterminat... 

— Umple-l! Umple-l! veni kythingul disperat al 
lui Calvin. 

Odată cu el apăru o imagine foarte vie cu Charles 
Wallace, albastru la față și gâfâind; părinţii săi erau 
alături de el; dr. Louise supraveghea funcționarea 
rezervorului de oxigen; Fortinbras era întins de-a 
lungul pragului, ca și cum ar fi încercat să împiedice 
moartea să intre în cameră. 

— Umple-l! 

Frica îi îngheţă sângele în vene. 

— Progo! Progo, ce trebuie fac? 


Auzi doar un ecou al îndemnului ce venea din- 
spre Calvin. 

— Umple vidul! Umple-l! 

Se lupta cu disperare, nu pentru viața lui, ci pen- 
tru Meg, pentru Charles Wallace, pentru farele 
cântătoare, pentru întreaga lume... 

Comunică cu disperare. 

— Progo, am trecut de prima încercare, l-am 
Numit pe domnul Jenkins. Și pe cea de-a doua, Spo- 
ros s-a Adâncit. Și acum ne lăsăm înfrânți de a treia 
încercare? Calvin nu mai poate rezista mult timp. 
Trebuie să intru în Echthroi? Asta trebuie să fac? 
Tu ce vei face dacă nu reușesc? 

Ştia. Știa ce-ar face Proginoskes. 

Puterile lui Calvin slăbeau rapid, nu mai putea 
să contracareze loviturile ca de baros ale falsului 
domn Jenkins... 

Se aruncă înspre domnul Jenkins, încercând să-l 
apuce de braţele nemiloase, încercând să-l înde- 
părteze de Calvin prin forța kythingului său. 

Durerea. 

A venit din nou, așa cum se așteptase. 

Agonia. Suferința intensă care-i făcea ochii să 
pulseze... 

Charles Wallace trăia aceeași suferință, iar părin- 
ţii lui priveau neajutorați cum micul său trup se 
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zbătea în spasme de durere. Se luptau cu toții să-l 
susțină, familia Murry, cele două Louise, să-l ţină 
în braţe în timpul convulsiilor, să ofere sprijin fira- 
vului trup... l 

Fortinbras stătea în ușă, mârâind din ce în ce mai 
tare... 

Echthroi erau... 

Kythingul lui Meg era slab, aproape anihilat de 
durere. 

— Calvin, domnule Jenkins, nu luptaţi cu Ech- 
throi, ajutați-mă să-i umplu... 

Frig. 

Frig mai presus de zăpadă și gheață și mercur în 
scădere. 

Frig mai presus de zero absolut al spaţiului cos- 
Mic. 

Frig care-o pulveriza spre nimic. 

Frig și durere. 

Se luptă. 

Nu mă eXterminațţi, Echthroi. Te umplu. 

Frig. 

Întuneric. 

Goliciune. 

Nimic. 

Neant. 

Zero. 


Echth 
X 
Apoi 


Proginoskes. 

Un strigăt puternic. O furtună de vânt. Un fulger 
de foc care a strălucit peste gheață, spulberând și 
arzând frigul și durerea. 

Proginoskes neantizat. 

Aripi. Toate aripile. Întinse la maximum. Ochi. 
Toţi ochii clipind, pierzându-și treptat strălucirea... 

O, nu... 

Stingându-se... 

Nu... 

Flăcări. Fum. Pene zburând. Proginoskes azvâr- 
lind marele său sine heruvimic în vidul creat de 
Echthroi, care-i eXterminau pe domnul Jenkins, pe 
Calvin, pe Meg... 

și pe Charles Wallace. 

Aripi și flăcări și vânt, un urlet cumplit al tuturor 
uraganelor din întreaga lume încleștate într-o bă- 
tălie... 

— Progo! 

Plânsul ei străbătu Yadah, apoi știu ce are de fă- 
cut. Trebuia să facă așa cum făcuse domnul Jenkins 
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când spărsese cercul nebunesc al farandolelor și o 
luase în brațe. Trebuie să-i îmbrățișeze pe Echthroi, 
îmbrățișându-i pe domnul Jenkins, pe Calvin și pe 
Charles Wallace... 

Îmbrățișează-i, Meg. Îmbrățișează-i pe toți. În- 
conjoară-i cu braţele tale pe cei care răspândesc 
nimicul, care sfâșie întreaga creație lăsând în urmă 
fâșii de neant. 

Mărimea nu-i importantă. Poţi să-i îmbrăţișezi 
pe toți, pe Charles, pe Calvin, pe domnul Jenkins, 
poți îmbrăţișa chiar și sfera arzătoare a stelei 
nou-născute... 

Strigă: 

— Te îmbrăţișez! Te iubesc, te numesc. Te Nu- 
mesc, Echthroi. Nu mai ești nimic. Ești. 


O mică pană albă, care nu era o pană obișnuită, 
plutea prin frig. 


Te numesc, Echthroi. Te numesc Meg. 
Te numesc Calvin. 

Te numesc domnul Jenkins. 

Te numesc Proginoskes. 

Te umplu cu Numele tău. 

Fii! 

Fii fluture și monstru, 

fii galaxie și lăcustă, 


stea și vrabie, 

tu contezi, 

tu ești, 

fii! 

Fii omidă și cometă, 

Fii porc spinos și planetă, 
plajă și sistem solar, 

cântă cu noi, dansează cu noi, 
bucură-te cu noi, 

întru gloria creaţiei, 
pescăruș de mare și serafim, 
râmă și gazdă angelică, 
crizantemă și heruvim 

(O, heruvim) 

Fii! 

Cântă pentru slava 

celor vii și celor plini de dragoste 
pentru flăcările creaţiei 
cântă cu noi 

dansează cu noi 

fii cu noi 


Fii! 

Nu erau doar cuvintele ei. 
Erau cuvintele lui Senex, 
ale lui Sporos cel Adâncit, 
ale farelor cântătoare, 
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era râsul tinerelor farandole, 
erau cuvintele mitocondriei Yadah, 
ale tuturor mitocondriilor, 
ale gazdelor umane, 

ale pământului, 

soarelui, 

dansul stelei nou-născute, 
cuvintele galaxiilor, 
heruvimilor și serafimilor, 
vântului și focului, 

cuvintele Gloriei. 


Echthroi! Eşti Numit! Te înconjor cu braţele mele. 
Nu mai ești nimic. Ești. Eşti împlinit. Tu ești eu. 

Tu ești 

Meg. 


— Meg! 

Braţele sale erau în jurul lui Charles Wallace. 

— Unde... 

(Nu contează unde.) 

Aici. 

Aici, în camera familiară a lui Charles Wallace. 
Meg. Calvin. Domnul Jenkins. Un singur domn Jen- 
kins. Adevăratul domn Jenkins. 

Familia Murry. Dr. Louise, cu stetoscopul la gât, 
răvășită, epuizată, fericită... 
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Gemenii, Dennys, cu o pată mare de noroi pe 
față, ambii băieți încă murdari și obosiţi după 
munca lor în grădină. 

Și Charles Wallace. Charles Wallace stând pe pat 
în capul oaselor, respirând ușor şi normal. For- 
tinbras nu mai păzea ușa, care acum era deschisă, 
parcă așteptând oaspeți. Rezervorul de oxigen, care 
nu mai era necesar, fusese lăsat într-un colț. 

— Charles! Ah, Charles Wallace! 

Meg îl îmbrăţișă, înăbușindu-și un hohot neaș- 
teptat de plâns. 

— Te simţi bine? Chiar te-ai făcut bine? 

— Se simte mult mai bine, spuse dr. Louise. Știm 
foarte puţin despre mitocondrită, dar... 

Glasul delicat, de păsărică, îi pieri treptat și privi 
întrebătoare spre Meg. 

La fel și tatăl ei. 

— Orice s-a întâmplat... oriunde ai fost... Charles 
Wallace a vorbit în delirul lui despre mitocondrii 
și farandole și parcă despre Echthroi sau ceva de 
genul ăsta... 

— Şi despre tine, adăugă mama ei. 

— Am fost într-una dintre mitocondriile lui 
Charles Wallace, explică Meg. 

Domnul Murry își împinse ochelarii pe nas, cu 
un gest identic cu cel al fiicei sale. 
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— Așa a spus și el. 

Se uită spre fiul lui mai mic. 

— Nu am nicio îndoială. 

Doamna Murry spuse: 

— Tocmai când credeam... când credeam că totul 
s-a terminat... Charles Wallace a spus dintr-o suflare 
„Echthroi au dispărut!“ și, brusc, a început să respire 
mai Ușor. 

— Tot ce sper eu, zise Dennys, e că Charles 
Wallace n-o să se apuce să vorbească și la școală 
cum a vorbit în timp ce delira. 

— Nu înțeleg nimic din toate astea, spuse Sandy. 
Nu-mi plac lucrurile pe care nu le înţeleg. 

— Dacă mama și tata n-ar fi fost atât de îngrijo- 
rați pentru Charles Wallace, se uită Dennys spre 
Meg, s-ar fi supărat rău pe tine că n-ai venit direct 
acasă de la școală. 

— Până la urmă unde ai fost? întrebă Sandy. 

— Chiar te aștepți să înghițim povestea asta, 
că ai fost în interiorul lui Charles Wallace? 

— Fii și tu măcar o dată realistă. 

— La urma urmei, și noi ne-am făcut griji. 

— Şi încă cum! 

Se uitară la Meg, apoi se întoarseră și îl priviră 
pe domnul Jenkins. 

Acesta spuse: 

— Megare dreptate. Am fost și eu împreună cu ea. 
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Răspunsul gemenilor fu o tăcere încărcată de 
uimire. 

În cele din urmă, Dennys ridică din umeri și 
spuse: 

— Poate într-o zi o să ne spună totuși cineva ce 
s-a întâmplat cu adevărat. 

— Dar dacă Charles e în regulă... 

— Pentru noi e de ajuns. Totul e bine când se 
termină cu bine. 

— Chiar dacă toţi țin secrete față de noi, ca de 
obicei. 

Se întoarseră spre dr. Louise: 

— Charles chiar e în regulă? 

— Charles chiar s-a făcut bine? 

Dr. Louise le răspunse: 

— După părerea mea, într-o zi, două își va reveni 
complet. 

Meg îl întrebă pe domnul Jenkins. 

— Şi la școală? Problemele de acolo vor rămâne 
la fel? 

Domnul Jenkins răspunse foarte tăios. 

— Nu cred. 

— Ceveţi face, domnule Jenkins? Puteţi schimba 
lucrurile? 

— Nu ştiu. Nu pot garanta siguranţa lui Charles 
Wallace. Va trebui să înveţe singur să se adapteze. 
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Dar mă tem mai puţin de situația asta decât înainte. 
După... hmm... experienţele noastre recente, o să-mi 
fie mai ușor să intru în fiecare dimineaţă în clădirea 
aia roșie și veche a școlii. Acum modernizarea unei 
școli elementare îmi pare o schimbare plăcută și 
o misiune destul de realizabilă. 

Gemenii rămaseră din nou uimiți. Sandy întrebă 
dezamăgit: 

— Şi... nu-i e nimănui foame? 

— Am fost atât de îngrijoraţi din cauza lui Char- 
les, că n-am mai mâncat de... 

— Mi-e poftă de curcan, spuse Charles Wallace. 

Doamna Murry se uită spre el și o parte din ten- 
siunea de pe chipul ei se topi. 

— Mă tem că n-am cum să gătesc curcan, dar 
pot să dezgheţ niște fripturi din congelator. 

— Pot să cobor când e gata cina? 

Dr. Louise se uită la el cu privirea ei bănuitoare. 

— Nu văd de ce nu. Meg, tu și Calvin rămâneţi 
cu el până atunci. Restul vom merge în bucătărie 
ca să ajutăm. Veniţi, domnule Jenkins, mă puteţi 
ajuta să pun masa. 

Când cei trei rămaseră singuri, Charles Wallace 
îi spuse lui Calvin: 

— N-ai scos niciun cuvânt. 

— N-a fost nevoie. 


Calvin stătea la picioarele patului lui Charles 
Wallace. Arăta la fel de obosit ca dr. Louise, și la fel 
de fericit. Își puse ușor mâna peste cea a lui Meg, 

— Ne va face bine să mâncăm împreună și să 
sărbătorim. 

Meg strigă: 

— Cum putem sărbători fără Progo? 

— Nu l-am uitat pe Progo, Meg. 

— Dar unde este? 

— Meg, s-a eXterminat singur. 

— Dar unde este? 

(Unde nu contează.) 

Mâna lui Calvin strânse și mai mult mâna lui 
Meg. 

— Cum ar spune Progo, a fost Numit. Așa că e în 
regulă. Progo n-a nimerit în mâinile Echthroi, Meg. 
S-a eXterminat din propria lui voinţă. 

— Dar, Calvin... 

— Proginoskes e un heruvim, Meg, A fost alege- 
rea lui. 

Ochii lui Meg străluciră. 

— Așvrea ca oamenii să nu aibă sentimente. Eu 
am sentimente. Mă dor. 

Charles Wallace o îmbrăţișă. 

— Nu mi-am imaginat dragonii, nu-i așa? 

După cum se aştepta, Meg îi zâmbi înlăcrimată. 
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Imediat după cină, dr. Louise îi ordonă lui Charles 
Wallace să se întoarcă în pat. Meg întinse braţele să-l 
îmbrățișeze de noapte bună. Ştia că se simte în- 
jumătățită fără Proginoskes și îi șopti în timp ce-i 
sărută obrazul: 

— Ce-ar fi să te duci cu Calvin până la pășunile 
din nord și la stânci, să aruncaţi un ochi pe acolo? 

Ea clătină din cap, apoi îl privi pe Calvin. leșiră 
tiptil din cămară, fără niciun cuvânt, și își puseră 
jachetele de schi. Când se îndepărtară de casă, el îi 
spuse: 

— E ciudat să vorbim în loc să facem kything, 
nu-i așa? Cred c-ar trebui să ne obișnuim. 

Pășea aproape de el, pe pământul proaspăt săpat 
al grădinii. 

— Sunt lucruri despre care n-o să putem vorbi 
în fața oamenilor, va trebui să facem kything, 

Calvin îi prinse mâna înmănușată. 

— Cred că ar fi mai bine să nu vorbim prea mult 
despre ele. 

Meg întrebă: 

— Dar Blajeny... unde-i Blajeny? 

Calvin îi strânse mâna. 


— Nu știu, Meg. Probabil a fost trimis pe undeva 
să predea. 

Se opriră lângă zidul de bolovani. 

— E o noapte rece, Meg, Nu cred că Louise o să 
iasă afară. 

Se urcă pe zid și privi spre cele două stânci gla- 
ciale. Conturul întunecat al pietrelor mari se ivea 
pe bolta cerului. Iarba din jurul lor era încărcată de 
brumă. Și nimic altceva. 

Meg spuse: 

— Să mergem până la bolovanul de pe care ne 
uităm la stele. 

Piatra zăbovea rece sub strălucirea stelelor. Nu 
era nimic acolo. Pe obrazul lui Meg se rostogoli 
o lacrimă, pe care o șterse cu mânușa. 

Calvin își puse braţul în jurul ei. 

— Știu, Meg, Și eu vreau să știu ce s-a întâmplat 
cu Progo. Tot ce știu este că, într-un fel sau altul, 
e în regulă. 

— Cred că simt că-i în regulă. Dar i-ar plăcea și 
minţii mele să știe. 

Tremură. 

— Mai bine intrăm. Le-am promis părinţilor tăi 
că nu stăm mult pe-afară. 

Nu-și dorea deloc să plece, dar îl urmă pe Calvin. 
Când ajunseră la zidul de piatră se opriră. 
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— Stai puţin... 

— Louise nu este... începu Calvin, dar o umbră 
întunecată ieși dintre bolovani, se descolăci încet 
și grațios și făcu o plecăciune în semn de salut. 

— Ah, Louise, spuse Meg, Louise... 

Dar Louise se retrase din nou spre zid și dispăru 
printre pietre. Cu toate acestea, Meg era mulțumită 
și liniștită. Reveniră în tăcere acasă. Își puseră hai- 
nele pe cuierul din cămară. Ușa laboratorului era 
închisă. La fel și ușa bucătăriei. 

Apoi ușa bucătăriei se deschise brusc, trântin- 
du-se de perete. 

Sandy și Dennys își făceau temele pentru acasă, 
așezați la masa din bucătărie. 

— Hei! spuse Sandy. Nu trebuie să fii așa de vio- 
lentă. 

— Poţi să deschizi normal ușa, nu trebuie s-o 
scoţi din balamale. 

— Nici n-am atins-o, spuse Meg, S-a deschis 
singură. 

Sandy închise cu zgomot manualul de latină. 

— Lasă prostiile. În seara asta nu bate aproape 
deloc vântul, și ce se simte vine din direcția opusă. 

Dennysridică privirea din caietul de matematică. 

— Charles Wallace vrea să te duci până la el, 
Meg. Închide totuși ușa. E frig. 


Sandy se ridică și închise ferm ușa. 

— Ai fost cam mult plecată. Ai numărat stelele 
sau ce-ai făcut? 

— Nu trebuie să le numărăm, spuse Meg. Trebuie 
doar să le cunoaștem Numele. 

Ochii lui Calvin îi întâlniră pe ai ei și rămaseră 
așa o clipă îndelungată, fără să vorbească, fără să 
comunice prin kything. Pur și simplu existau. 

Apoi Meg urcă în camera lui Charles Wallace. 
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Meg Murry este îngrijorată: fratele ei mai mic îi spune că a văzut 
dragoni în grădină. Hipersensibil și foarte inteligent, Charles Wailace 
întotdeauna a fost diferit, numai că Meg ştie că el luptă acum cu o 
boală enigmatică şi periculoasă iar dragonii sunt un semn - și un 
ajutor. 


Meg și Calvin, prietenul lor, se înfruntă cu un rău cosmic care nu-l 
ameninţă doar pe Charles Wallace, ci întreg universul. Au de călătorit 
în spațiul intergalactic şi în universul microscopic al mitocondriilor, 
unde nimic nu funcționează ca în lumea obișnuită: nici cuvintele, nici 
orientarea în spaţiu, nici văzul. Ca să-l salveze pe Charles, a cărui 
inimă bate o dată la un deceniu, e nevoie de o putere imensă, ca cea a 
vântului, pentru că au de învins neantul cel întunecat şi friguros. 


Din aceeaşi serie: 
O buclă în timp 


